【云水】民望所歸的書記(散文)
近日,表演藝術家王鐵成病逝的消息傳遍網絡,網友們紛紛發(fā)文緬懷他。一個演員的離世如此引眾人關注,是因為他成功塑造了周恩來總理的光輝形象。由此,我想起一位被總理格外青睞的縣委書記——邴玉書。
邴書記是清官,在呼蘭縣有口皆碑。在中央加大反腐力度,貪官紛紛落馬的今天,我對他更是敬仰有加。
我和邴玉書書記相識,機緣很巧,那是1958年7月末的一天,我從哈市乘火車到呼蘭車站下車,換乘公交車進城。烈日高照,我扛著行李,提著大包小裹爬上了大巴車,又熱又累又焦躁,趕緊找位置坐下。待我喘息稍定,抬頭看車內環(huán)境時,不由得把目光停留在對面一個四十歲左右的男同志身上,他國字臉,輪廓分明,目光深邃,儀表堂堂,儒雅斯文。我覺得說不準哪一點有點像周總理,我正在琢磨時,對面的男同志笑著開口了:“是大學畢業(yè)新分到呼蘭的吧?”我醒過神來,急忙回答是。我剛想問他是誰,旁邊的人提醒我:“這是縣委邴書記?!蔽疫B忙問好。邴書記向我微微探著身體,聲音中透著關切:“哪所大學畢業(yè)的?學的什么專業(yè)?”我逐一回答。“第一次來呼蘭吧?呼蘭的各方面條件不如省城,你得做好吃苦的準備喲。”我們竟像老朋友似的聊得很投緣。我來此之前心中忐忑不安,這是我長這么大第一次離開哈市到一個陌生小城來,人生地不熟,這里的人是冷漠還是熱情?未曾想,到呼蘭第一位認識的人竟然是和藹可親的縣委書記。他的熱情感染了我,溫暖了我,心中的疑懼和剛才的焦躁瞬間蕩然無存了。我認為植根于民眾之中,不坐小車乘公交車進城的縣委書記是清官,我的敬意油然而生。
到呼蘭師范上班后,每到周六下午,縣里干部包括教師都要聽縣委書記作形勢報告。每當接到通知時,大家都急著問:今天下午是哪位書記做報告?如果是邴書記,都欣然前往。邴書記操一口純正的普通話,聲音很有磁性,時而溫婉親切,時而鏗鏘有力,比喻恰當,語言生動,報告精彩紛呈,會場氣氛活躍而熱烈,每次聽過報告都倍受鼓舞,受益匪淺。
一次,聽報告歸來的路上,同事興奮地告訴我:“知道嗎?全國農業(yè)縣委書記,縣長大會上,周總理點名,問黑龍江省呼蘭縣邴玉書來了沒有?”“哇,有這事?”周總理日理萬機,竟然記得邴玉書,可見邴書記聲名遠播,備受周總理欣賞,我為邴書記驕傲,為呼蘭驕傲。
邴書記令人敬佩的事很多。解放初期,高官進城后有人棄糟糠換老婆。而邴書記對發(fā)妻的愛堅如磐石,這在當時真是一股清流。榜樣的力量是無窮的,這讓一些蠢蠢欲動,想換妻的人有所收斂。這在民間傳為佳話。
1959年,迎10年國慶,舉國上下一片歡騰。交誼舞也推而廣之。呼蘭結核病療養(yǎng)院每個周六晚上都有舞會。呼蘭一中的同事,俊男靚女都會結伴去跳舞。我不太會,一次也去湊熱鬧。我站在舞池邊觀望,琢磨著舞步。忽然人群有騷動,有人竊竊私語:“邴書記來了!”舞者都很興奮。邴書記風度翩翩,呼蘭人都盛贊他不僅長得像周總理,而且舞姿優(yōu)美,大家都渴望與他跳上一曲。記不得是第幾支曲子響起來,邴書記滿面笑容向我走來:“怎么不跳?”“我不會?!蔽仪忧拥鼗卮稹!拔医棠恪!苯又龀鲅埖淖藙荩趦?yōu)揚的樂曲中,能與邴書記翩翩起舞,榮幸之至。邴書記不僅平易近人,還是個很有情趣的人。跳舞時,他問我學校方方面面的情況,我明白他是利用和民眾跳舞的機會了解民情,關心民眾疾苦。
早年縣委書記工資不高,邴夫人在幼兒園上班,邴書記有五個子女,生活很清苦。他的大女兒邴素敏初中是我的學生,學霸。懂禮貌,說話輕聲細語。她的身上不見絲毫公主病,邴書記教子有方。我注意到邴素敏身材在長高,衣服,褲子短了,是用一圈兒同顏色的新布接在袖口上,褲管上,新布與舊衣服接縫明顯,就這樣,她的衣服會穿許久。
一次,電影院上映新電影,還是小學生的邴素敏在門前徘徊,她很想看電影卻口袋空空。檢票的人認識她,放她進了電影院。后來邴書記知道了這件事,狠狠地訓斥了邴素敏,讓她給電影院補上了電影票錢。邴書記嚴于律己,絕不許子女搞特殊化。
直至邴書記調至省教育廳任副廳長,我也調回哈市,常去他家做客,依然是房間不大,七口人顯得擁擠而壓抑,來了客人都沒處坐,這哪像廳長的家呀?有幾次趕上他家吃晚飯都是吃面條,沒有菜。邴書記總是熱情地說:“王老師,一起吃吧!”我回答吃過了。心想,還沒有我的晚餐豐盛呢。真是能吏尋常見,公廉第一難。
特殊時期,省教育廳的造反派氣勢洶洶,押著邴書記到呼蘭批斗,呼蘭火柴廠工人聞訊,自發(fā)的組成浩浩蕩蕩的隊伍,上演了當代“劫法場”的一幕,不容分說,趕跑了教育廳的選反派,劫下邴書記保護起來,呼蘭百姓得知這一消息,紛紛拍手稱快,大贊呼蘭火柴廠工人干的漂亮,民望所歸!這是百姓發(fā)之肺腑的對廉吏的擁戴,能得到如此待遇的能有幾人?金碑,銀碑,不如百姓口碑!
邴書記退休前在省政府農研中心工作。年屆花甲,邊上班,邊學日語,成績斐然。一次去日本出差,嫁到日本的外孫女聞訊欣喜異常,一家人把家整飾一新,置辦了美酒佳肴,屈指以盼接待外祖父??墒堑攘藥滋欤灰娤?,奇怪,打電話問她母親,才知道邴書記已經回國了,外孫女又氣又不理解,異國他鄉(xiāng),難得有一次與親人見面的機會,就這樣落空了。是邴書記冷漠無情嗎?不是!邴書記很喜歡這外孫女,他是公私分明,自律,高風亮節(jié)!我想到了周總理渴望回故鄉(xiāng),多次因工作飛越故鄉(xiāng)而不回故鄉(xiāng),邴書記這是以總理為榜樣吧?
晚年邴書記重病臥床,我?guī)タ赐?,人很憔悴,但精神狀態(tài)很好,心情好也很熱情。家依然是陋室,鴿子籠一般,房間里有一張床,連沙發(fā)也沒有,邴素敏拉過一把椅子讓我坐,她坐床邊。邴書記半臥半坐和我侃侃而談,聊國家大事,聊學日語的體會,年老生病,不忘學習,真讓人佩服。我問素敏:“你媽媽呢?”她指著玻璃窗里面:“在那個房間。”我從玻璃窗向里面,看一眼,這房間也太小了吧?狹窄,逼仄。我想起劉禹錫的陋室銘,他堅持自己的政治主張,得罪權貴,被貶嶺南,生活窘迫,卻寫出:“談笑有鴻儒,往來無白丁,何陋之有?”他的靈魂是高尚的。而今,一位退休的廳級干部不住豪宅,改善一下居住環(huán)境也在情理之中,邴書記卻依然身居陋室,處之泰然。我又環(huán)顧這陋室,忽然明白了這里住著一顆高潔的靈魂,又何陋之有?
邴玉書為官一生,清廉為本,一身正氣,深得民心,懷念邴書記!