在我們村的那幫女孩子中，我應(yīng)當(dāng)歸在另類一列。因?yàn)槲也]有如那些女孩般，有經(jīng)常需要插秧割稻打豬草的活計(jì)，以致旁生出兩個(gè)有別于她們的愛好來：讀書和釣魚。
　　 按她們的話說，這倆都是閑得慌閑出來的，于我卻并不這么看。愛讀書完全是天性和家庭的熏陶，釣魚呢，算得是個(gè)人獨(dú)特的癖好了，我把這癖好的生發(fā)歸于我想和水更進(jìn)一步親近。我們?cè)谀赣H的肚里不是最最熱愛和水的嬉戲的么？這如今落地成人，且又得了個(gè)“旱鴨子”的稱號(hào)，想要和那生命之源更為親近一些，也就獨(dú)釣魚莫屬了——當(dāng)然，這只是我個(gè)人的偏見。
　　 也不知是從什么時(shí)候開始釣魚的，反正就那么莫名的便和一群男孩子一樣，周末或者暑假，握著竹竿站在河堤邊靜待魚兒上鉤了。那時(shí)候我們的鉤都是縫衣針彎成的，浮筒是一節(jié)干枯的大蒜芯，魚竿就是從村頭竹林里砍來的竹竿。有時(shí)候，也會(huì)直接從家里用來掃禾場(chǎng)的竹笤帚上抽取一根。莫看這副行頭沒花啥心思，完全是就地取材，但效果卻是不容小覷的，正好“經(jīng)濟(jì)實(shí)用”呢！
　　 我家后屋的健輩分高我兩階，年紀(jì)也長(zhǎng)我兩歲，是我最最忠實(shí)的玩伴。我們是同屬于一個(gè)年級(jí)的同學(xué)，也是共用一條寬長(zhǎng)凳的同桌，更是一同垂釣的釣友。我的第一口魚鉤是健幫我用老虎鉗夾著大頭針放在燈火上燒紅后彎成的，竿呢自然是他們勇敢的男生去那神秘的竹林砍的。不過，浮筒倒是我家的。母親每年都會(huì)把成熟的蒜坨連同蒜苗一起挖起來，一簇簇綰成團(tuán)然后叉在屋檐下的細(xì)鐵絲上，一掛一年，讓它們自然風(fēng)干，隨取隨用。
　　 一個(gè)人獨(dú)釣和有伙伴一起釣魚的滋味完全不同。有伙伴一起釣魚，會(huì)多出成倍的驚喜，也會(huì)生出些許的好勝心。不管誰釣上魚，我們相互都會(huì)偏頭關(guān)注一小會(huì)兒，看看是什么魚，有多大。那視線直到魚安安全全落入水桶，釣鉤被重新甩出才會(huì)被收回。有時(shí)候看到對(duì)方一次次起鉤，而自個(gè)兒的浮筒紋絲不動(dòng)，內(nèi)心里就會(huì)生出小小的焦急。當(dāng)然這焦急面上是不顯的，只是在對(duì)方又一次起魚時(shí)面帶欣喜地問一句：“不錯(cuò)呢，釣了幾條了？”對(duì)方回答后必會(huì)關(guān)切一句：“你呢，你釣了幾條？”“哈，我才釣了一條?！蹦鞘枪首鬏p松的回答。但不管誰釣多釣少，臨時(shí)有事時(shí)幫忙照看魚鉤絕對(duì)是誠(chéng)心誠(chéng)意的。在魚兒面前，釣魚人永遠(yuǎn)是一國(guó)的，一致對(duì)外是我們與生俱來的傳統(tǒng)。那時(shí)候小小的我們能有什么事呢，無非是像課文里的小貓釣魚一樣，被蝴蝶或者蜻蜓吸引了。蝴蝶和蜻蜓仿佛是魚兒們派來的眼線，它們想用“圍魏救趙”的把戲，騙取魚餌呢！可是它們不知道，我們中的一個(gè)被蝴蝶或蜻蜓吸引了視線也是不打緊的，有另一個(gè)幫忙“看守城池”呢！這是不必要言說的默契。
　　 夏天里的蜻蜓特別多也特別調(diào)皮，它們總愛停在你近旁的水草尖上，展翅靜息。那翅是像極了我們愛吃的太陽餅，能透光，舌尖一舔就能融化。它們的身段苗條，一身或紅或黃的裙裾，惹人喜愛。蜻蜓中也有一身黑袍的，這種個(gè)大，卻并不討喜。我們最喜歡抓小巧的紅蜻蜓，可這種蜻蜓又極不好抓。它們圓腦袋上的復(fù)眼可真是眼觀六路呢！待你悄摸摸地湊過去，伸出的手慢慢接近，慢慢接近，正欲突然一襲時(shí)，它已經(jīng)尾尖一點(diǎn)，騰空而起了。如此幾番下來，你的勝負(fù)欲就被熊熊點(diǎn)燃，大有不抓住它就絕不肯罷休的架勢(shì)。可就算如此，也禁不得伙伴刻意壓低嗓音來那么一句：“快，有魚兒咬鉤了。”立時(shí)，腳步蹭蹭而來，腦海里哪還有蜻蜓和誓言的半星影兒？
　　 有伙伴一起釣魚，不管魚獲多少，都是盎然而歸的。因?yàn)槟切~兒常常會(huì)被打了平伙，均衡對(duì)等成一家一碗。當(dāng)然也有兩份合成一碗或者因?yàn)椴荒軠愬伓苯臃派~兒的時(shí)候，但總而言之，釣魚的過程和結(jié)局都是有諸多風(fēng)味的。一個(gè)人釣魚就孤獨(dú)得多。一個(gè)人靜靜地候著一段河面，有魚兒咬鉤還好，注意力被釣鉤吸引了去，被各種放大的未知的猜想吸引了去；沒魚兒咬鉤時(shí)，那是何等的落寞喲！真后悔沒有帶一本書來，又想著若真那樣會(huì)被笑話矯情。就只能看遠(yuǎn)處紋風(fēng)不動(dòng)的水面，看水里的天空，看樹影，直至望到視野盡頭的田野里去。就也在心底無端地責(zé)怪起大弟，怪他不和自己一起釣魚，倒拉了我的釣友去滿村玩耍，去打“匍匍”，打畫片，打彈珠。又想他幸虧沒來打鼓球（游泳）。他那總是一邀一窩調(diào)皮鬼的架勢(shì)，真若成群結(jié)隊(duì)地來了，我不僅沒了釣魚的清靜，魚窩子也會(huì)被戳了個(gè)一干二凈。這樣一想，嘴角竟然也掛了笑意。
　　 我少女時(shí)代的釣魚時(shí)光一直持續(xù)到高中二年級(jí)暑假的一天。那天我照例一個(gè)人握了魚竿坐在河邊釣魚（我的釣友和大弟一起去省城闖天地去了），一個(gè)人靜候魚兒上鉤的同時(shí)安逸地欣賞著小河里水草的舞蹈。小河里愛長(zhǎng)一種細(xì)長(zhǎng)如海帶的扁擔(dān)草，它們并不把頭探出水面，只在一層薄薄水面的掩映下隨著水流翩然舞動(dòng)。薄而輕的窄葉片嫩生生的，似飄拂的綠色小旗，可愛得緊。另有一種叫不上名的草，刺刺的，節(jié)生出珊瑚樣，自河底蓬生出水面。那是咬鉤不實(shí)的魚兒最喜歡的逃生處所。你在拉鉤時(shí)，魚兒就和你角力，拼命往蓬草里鉆。待你好不容易鉤起，魚兒卻已然逃逸，釣線上只有一節(jié)深綠色的水草在搖晃。倘使你帶著些許恨意去拈那水草，必會(huì)被刺得“嗤”的一聲輕呼，那水草，是有傷人的能力的，以至于你對(duì)它又多添出一分厭惡來。
　　 那天正釣魚釣得專注的我，竟被劃過來的一葉小船打擾了。船上有一男一女兩個(gè)成年人。女人搖著槳，男子坐在船頭朝我看。那是兩束驚詫的目光，那目光在告訴我他是一個(gè)少見多怪的人。那目光的直視直接讓我耳邊響起了母親的話：“你看看，你看看，這鄉(xiāng)鄰四方的，哪有像你這大的女娃娃釣魚？曬得黑黢黢的有什么好？”其實(shí)，我的表妹們也釣魚，只不過她們是漁民，釣魚是理所應(yīng)當(dāng)，我呢，就只能歸于奇葩一族了。
　　 自此以后很長(zhǎng)一段時(shí)間沒有再釣魚，倒不是怕曬黑。那段釣魚的日子里，倒沒有被曬黑過。那是個(gè)沒有任何防曬措施的年代，也是格外自然親近陽光的年代，那陽光下的恣意快樂是任何時(shí)候都無法比擬的。我是村里的少有的白皮膚女孩，太陽一曬就紅，紅過之后就又白了，哪像后來有了另一半的我，曬著曬著就糊了。
　　 另一半也是個(gè)釣魚愛好者，這是我們婚前并沒有交流過的?；楹蟮娜兆樱粯訐碛须p休和寒暑假的閑暇，那顆釣魚之心又開始蠢蠢欲動(dòng)。成年后的小弟也成了一個(gè)“漁貓子”，每得了空閑不是釣魚就是釣蝦。他常常來約另一半，去漢江的支流，去周邊的水庫垂釣。他們的漁具都是網(wǎng)上購得的，魚餌、魚鉤、魚竿、魚護(hù)、抄網(wǎng)等等一應(yīng)俱全。我雖有心但卻并不能同行，兒子還小，離不開我的照料。直到兒子步入高中，我才再一次握起了釣竿。在玩路亞和手竿中，另一半更愛手竿。他喜歡那種舒舒緩緩的，平淡中不乏小驚喜的日月。拿他的話說就是沒有大志向，不追求人生的波瀾壯闊。波瀾壯闊自然有不鳴則已一鳴驚人的效果，但大起和大落并不是人人都能夠承受的精神風(fēng)浪。人淡如菊，平凡過活才是最最合宜的人生方向。他是一個(gè)知足常樂的人，也如我一般，我倆自然便有了結(jié)伴的契機(jī)。
　　 另一半是個(gè)很棒的釣友。他總會(huì)事先踩好點(diǎn)后才告訴我即將奔赴的目的地。他會(huì)在那目的地打好隔夜窩，會(huì)給我安置出很好落腳的釣位。我們一起釣魚時(shí)，倘使他的魚窩魚口好，他必會(huì)軟磨硬泡讓我和他互換釣位。他也喜歡用蚯蚓做餌料。他常常會(huì)笑話我的餌料不上魚。他說：“蚯蚓哪是你那種串法？難怪總是掛不住魚?！薄安贿@樣串哪樣串？”我自然不會(huì)服氣，“那許多年我都是這樣釣的?！?br />　　 “今時(shí)不同往日?！彼稽c(diǎn)也不惱，“來來來，我?guī)湍銙鞐l蚯蚓試試?！薄霸囋嚲驮囋?。”結(jié)果這一試直接打了我的臉，在事實(shí)面前我的雄辯變得萎靡至極——他掛的蚯蚓果然更容易上魚。
　　 和另一半釣魚時(shí)我常常會(huì)叨叨自己兒時(shí)的釣魚經(jīng)歷。另一半問：“你一般都是在哪條河里釣？”“就村頭的那一條啊?！蔽艺f?！澳敲炊鄺l河，你為啥不多換幾個(gè)地方？”他又問?！拔揖蛺墼诖孱^釣，你管我呢！”我像被踩著了尾巴的喵咪一樣暴躁，要知道我天性膽小，人煙稀的地方，我可不敢去。
　　 沒想到另一半執(zhí)意要和我去我的老家釣魚，而且是去村頭的那條河里釣。我們的村子早已不復(fù)存在了，那些河卻還是那些河，只是河里的水草生得更加密集。扁擔(dān)草和刺刺草竟然少見了，更多的是一些雜生的菰草、蒲草和蘆葦，另外就是一種名叫無名籽的浮萍。這樣的小河要找到適宜下鉤的地方還真不容易，但另一半說這里就有魚，越是不起眼的地方就越有上等魚。還別說，他真是在這些河溝里釣到了大板鯽、大鰱魚和比筷子還長(zhǎng)的黃古魚呢！而且純野生，無污染?！斑@種野生黃古市場(chǎng)上賣三十多一斤?！绷硪话氩粺o驕傲地對(duì)我說?？粗亲院罉樱叶加悬c(diǎn)懷疑我是不是也算得他從我們村釣到的一條魚。我和另一半是在培訓(xùn)班里相識(shí)的。另一半說他在培訓(xùn)的老師群體里到處打聽我的信息，后來找到了我的一個(gè)初中同學(xué)，還和那同學(xué)一起找到我們村里去，他哪曉得那時(shí)的我并沒住在村里。
　　 也不知是不是因?yàn)樵谖覀兇逍『永飮L到了甜頭，至此以后另一半就格外喜歡驅(qū)車去我們村釣魚。說起我們村的那些河流呀，另一半比我還清楚，他如數(shù)家珍般告訴我哪條河里的鯽魚多，哪條河里的黃古大。他這是在逗引我和他一起去垂釣?zāi)?！也不知從什么時(shí)候起，我越來越怕太陽，太陽曬在皮膚上那種火辣辣的感覺太難受了，可是——
　　 “明天我和你一起去釣魚。”我對(duì)另一半說……
　　 2024.07.11