【家園】知青的一些糗事(散文) ——知青回憶錄
應當說,有關知青的回憶錄有很多,回憶什么呢?當然是回憶值得回憶的東西,也就是值得懷念的事情。雖然知青的生活很艱苦,但也有很多的樂趣在里面,這也是有些人應該珍惜的人生經(jīng)歷的一部分嘛。
但似乎也有一個不足,就是反映的知青生活不全面,因為回憶錄所說的大都是“說得過去的事情?!?br />
關于知青下鄉(xiāng)運動的定論,似乎還沒有專門的界定,不過認為有益也有弊這種觀點,似乎有一定的傾向性。知青回憶錄如能提供全面地回憶,無疑作為資料是必要的,特別是對有些知青所做的如今難以啟齒的事情,如也能如實地回憶寫出來,從史料的角度來講,可能并不是一件壞事。
如此,這篇回憶錄就說一說知青的一些糗事。
知青下鄉(xiāng)第一個大的重要任務是接受貧下中農(nóng)的再教育,當然這應該是其運動本身追求的重要意義,似乎沒有其它大的任務。但有些知青們并不這樣想,他們認為,自己已經(jīng)接受了無產(chǎn)階級文化大革命的洗禮,革命思想已經(jīng)相當具備,階級立場已經(jīng)相當堅定,覺悟和水平已經(jīng)相當高,故也有把革命思想帶到農(nóng)村的責任,幫助貧下中農(nóng)提高革命覺悟,幫助農(nóng)村當?shù)亻_展好文化大革命,所以做了很多自以為是的事情。
如“砸四舊”,在城市里都砸完了,到農(nóng)村當然也要砸。當然這種情況并不是普遍的,但搗毀廟宇、神像、舊書等情況是有的。
如“破四舊”,不能光是“砸”,還要“破和立”,就是要立新風。如搞革命大串聯(lián)、推新政治會議形式、掀起學習毛主席著作新高潮、大唱革命歌曲、跳新舞蹈,等等。
我所下鄉(xiāng)的地方也搞了很多這樣的“新風”,我還親自參加了對“黑五類”的批判和懲治。
如有一次,我們青年點正在吃晚飯,來了一個家伙,為什么叫他家伙呢?因為現(xiàn)在想來,他是別有用心的,我們被利用了。
他說:“看你們吃的這破飯,人家逃亡地主天天在家吃面條,該專政的得不到專政,沒人管!”
我們吃的確實差,我們下鄉(xiāng)的小隊每個工才合6分錢,是山區(qū),種糧不夠吃,得吃返銷糧。返銷什么糧?就是最差的高粱和玉米,磨成高粱米是通紅的,磨成的玉米面是焦黃的,難吃極了,聽說有一種高粱叫“253”,米好吃極了,可從來沒有吃過。吃菜就是大白菜和大蘿卜,熬的湯上面一層密蟲。
我們對當?shù)氐那闆r當然并不太清楚,誰是“黑五類”并不完全知道,聽他這么一說來氣了,罵道“還有這樣的事兒?!”
我們放下特別難咽的通紅的高粱米飯,拿起紅纓槍、木棒,說:“走,你帶路,我們收拾、收拾他們!”
這個家伙說:“我可不敢領你們?nèi)?,但可以告訴你們是哪家?!?br />
我們說行,他就偷偷地告訴了我們是哪家。
我們小隊8個男青年隨后到那家破門而入,一看,這家人確實正在吃晚飯,還真是香噴噴的面條!
我們大怒!吼道:“逃亡地主家生活不錯呀,到現(xiàn)在還在享受,別吃了,都到外邊站隊!”
這家人都嚇呆了,趕緊放下碗筷,老老實實地到外邊站好了隊。
現(xiàn)在想來當時并不冷,我們是10月7日下的鄉(xiāng),才不幾天,還沒有到冷的時候,要不正吃飯的人被我們趕到屋外,很容易感冒,現(xiàn)在想到這些是因為感到內(nèi)疚。
我們命令他們把屋里墻上的毛主席像摘下來,用手舉著,一家人排成一列跪著。
這時圍觀的群眾上來了,圍了很多人,沒有幫我們腔的,也沒有勸我們的。
我們就讓這一家人背最高指示,檢討以前的罪惡,表態(tài)以后好好地接受改造。
他們都一一照做了,沒有絲毫地反抗。
我們見他們還算老實,就沒有打他們,只是用紅纓槍和木棒嚇唬、嚇唬他們,然后就把他們放了。
需要說一下,他們家怎么是逃亡地主?就是家庭成分是地主的人家,在文化大革命時,和一些高家庭成分的人家,還有當時被認定有問題的人家,就被遣送到了農(nóng)村改造,就說他們家是逃亡地主。
為了對“黑五類”能有個識別,我們對公社領導就此提出要求,“黑五類”必須戴白袖標,公社照辦了,一夜之間,“黑五類”就全部戴上了白袖標。
這樣確實好識別了,我們知青無論走到哪里,凡看到“黑五類”,一定要教訓一番,我也干過這樣的事兒。
如有一次,我們有幾個人步行去公社中心所在地,在路上看到了一個戴白袖標的,我們就命令他站住,問他是什么“黑五類”?
他老老實實地站住回答了,回答了什么,這么多年過去了,我當然記不住了。總之對他訓練了一番,讓立正、稍息什么的,又鄭告他,必須老老實實地接受改造,不許隨便溜達,最后命令他向后轉,跑步走回家。
他只好向來的方向跑回去,一直跑沒有影了,也沒有敢回頭。
我們青年點只是懲治了那個所謂的逃亡地主一家人,再沒有懲治別的人家,因為后來也多少有點醒悟,議論過那個告密的家伙可能是利用了我們,他跟那家可能有仇口?
如剛過幾天,那個家伙又來到了青年點,我們又是正在吃晚飯,他一進屋,我立刻放下碗筷,拿起紅纓槍,對他比量嚇唬了一下,他馬上嚇得坐在地上了,嘴里“媽呀、媽呀”地哀叫!
其實我就是有試驗他一下的意思,不能不說他可能有心虛的原因。
對偶遇的戴白袖標的“黑五類”,確實有幾個,都是訓練和教訓一番,沒有打他們,但在別的青年點,我曾看見這樣的人挨打。
我在其他的知青回憶錄里曾說過,我們有時候也到別的青年點串門,有一次去了李家堡子青年點,大家正在屋外嘮嗑時,有一個戴白袖標的人路過。
這個青年點有個知青說:“這個人相當不老實,群眾反映很不好。”
其他知青就把他叫住,訓練和教訓了一番。
那個人雖然服從了,但從表情上看,也有不忿的樣子,那個青年點的知青來火了,說他不老實,讓他趴下,拿紅纓槍把打了一陣子。當然只是象征性地打,沒有使勁打,只打屁股。我不是為那個青年點的知青開脫,確實如此。
但知青打“黑五類”比較惡劣的情況是有的,雖然我們大隊和公社沒有,但聽說別的地方有。知青下鄉(xiāng)的面那么廣,發(fā)生什么情況的都有,但也不能說凡是不太好的事情都是普遍的。
盡管我所經(jīng)歷并參加親為的這些糗事不是最惡劣的,但現(xiàn)在回想起來還是有罪惡感,不是現(xiàn)在才有罪惡感,而是早就有了。我寫到這里的時候,是多次流淚的,是懺悔的淚,是悔恨的淚!
我現(xiàn)在身體不太好,有很嚴重的疾病,說不定哪天會突然死去,這可能是老天爺?shù)膽土P,讓我少活幾年也應該!
知青的糗事再有就是偷雞摸狗,還是那句話,不是普遍的,但情況是存在的,在我們青年點就沒有發(fā)生過這樣的事情。
還有一個情況更是個別的,就是個別知青心術不正,或主動跟大隊、公社領導的女兒搞對象,或接受大隊、公社領導主動招他做女婿,但回城后,會毫不客氣地反悔,給人家?guī)?。我們青年點沒有這樣的事情,不但沒有,還有我們青年點的一個女生差點被當?shù)厝恕胺敗钡那闆r。
我們青年點有一個相當丑的女生,但沒想到被當?shù)貎蓚€人都看上了,而且是響當當?shù)娜宋?,一個就是那個于隊長(我曾經(jīng)在其他的知青回憶錄里說到的于隊長),一個是當?shù)氐脑谕獾毓ぷ鞯睦蠋煟麄z毫不掩飾地向這個女生發(fā)起了愛情攻勢。具體情節(jié)就不說了,總之花樣很多,弄得這個女生不知如何是好?也就是說,不能說她沒有動心,但怎樣選擇一直下不了決心。但事情傳開后,她的姐姐出面了,堅決不讓她妹妹在那里搞對象,結果把這事攪黃了。她的姐姐不是知青,知道這個事情后,專門趕到青年點,出面把婚事攪黃了。
我說這段事情并不是說當?shù)厝艘灿胁恢{(diào)的,只是說一個真實的事情。那兩個人追求女知青我認為是正當?shù)?,而且采取了容易成功的辦法,就是選一個差一點的人,要選好看的就更難成功了。
當然,也有女知青遭當?shù)厝送媾那闆r,主要是當?shù)馗刹?,有的確是跟女知青認真搞對象,有的卻是在利用手中的權利,把女知青玩的一塌糊涂,但也不能說是普遍情況,然而這類情況也不少。
下面說說武斗的事兒,武斗是存在的,但也不是普遍的。
一般什么事物似乎都有發(fā)展、變化,甚至于有變質的順序和原因。如知青剛到農(nóng)村時,首先想到的是怎樣接受好貧下中農(nóng)的再教育,同時把造反精神帶到了農(nóng)村。但隨著環(huán)境的不如意和生活的艱苦,有些知青的注意力就轉移到如何改善生活方面了,偷雞摸狗因此就出現(xiàn)了。
活太累不愛干,飯菜太差不愛吃,條件太差不愛在農(nóng)村待著,是知青中很多人的想法,但擺脫這種窘境不可能,只能通過努力改善一下狀況。但不是誰都有這個能力來改善的,而個別人是有的,就是“胳膊粗力量大”的人。
這樣的人一般都很橫,別人都怕他,甚至于免不了有人溜須他,這樣,他就逐漸有了一個小團體,他是頭頭,手底下有一幫人。
古往今來似乎就是這樣,當有了一個小團體后,有時不用頭頭張羅什么了,爪牙們就開始張羅了。如欺負和征服附近的人,進一步抬高小團體的地位,賺取各種利益,不用干活,卻能享受到條件越來越好的生活。
到了一定程度,這個小團體就成了遠近聞名的幫團,有了一定的勢力范圍。在這個范圍內(nèi),頭頭是老大,手底下直接的打手一般都有幾十人,而屈從于這個幫團的人,一般都能有幾百人。這幾百人一方面是被迫屈從,一方面也因此受到這個幫團的保護,類似于黑社會。
這樣的幫團絕不是只有一個,如在一個公社里,或有2個,或有3、4個,這就免不了有勢力爭奪,也就是武斗。
在我們公社沒有這種情況,因為我們公社的知青都是初中生,如我是初中二年下鄉(xiāng)的,虛歲才18歲,什么都不太懂,身體也不強壯。而在別的公社有的就不是這種情況了,有很多高中生,都20多歲了,有的還練過武術,有的曾經(jīng)是學校摔跤隊的,本就有名氣,再愿意出頭,就往往組成了一個幫團。
事情雖然沒有發(fā)生在我們公社,但有些情況我們還是了解的,因為在知青中間,不可能不傳聞這些事情。
如在離我們30里地的一個公社,就有兩個幫團是嚴重對立的,一個是棒子隊,一個是鞭子隊。
所謂棒子隊,就是都用棒子做為武器或叫做兇器。那里的山區(qū)養(yǎng)柞樹蠶,矮山上全是柞樹,他們選1、2寸粗的柞樹干砍下2尺來長,外皮弄光溜,一頭再劈成多瓣狀。一根木棒不劈到底,劈一少半就行,這樣打在人身上只是挺疼,不至于把人打成重傷,棒子也不容易折。
不要小看了這柞木棒,因為柞樹質地很硬、很沉、很結實,表面又不光滑,突出的疙瘩節(jié)挺多,是個很厲害的武器。
所謂鞭子其實是用藤條做的,山里各種藤條很多,選1、2寸粗的砍下2尺多長,因為是嫩的,又因為本來就有韌性和彈性,耍起來抽人是很厲害的。
這兩個幫團當然在剛開始不叫棒子隊和鞭子隊,但時間長了就以形象而得名了,他們之間經(jīng)常發(fā)生零星人員的沖突,但大規(guī)模的沖突也有。
比如通過零星人員的沖突,約定來一次大戰(zhàn),或有一方吃虧了進行報復,他們就會選擇時間和“戰(zhàn)場”進行一場較量。
屆時會列陣,兩軍“主帥”各率領手下人對陣?!爸鲙洝本又?,兩旁各列八大金剛,身后還有眾多打手,都手持柞木棒或藤條鞭。一般都先對話幾句,言語不和,或先單打比武,或立即開始混戰(zhàn)。有受傷的人是肯定有的,但還沒有聽說有人被打死了。
到現(xiàn)在我也記得那兩個頭目的名字,也有綽號,而且見過,只是在這里不方便說。他們還分別派人到過我們青年點,目的是擴大影響和勢力范圍,爭取人脈。
他們?yōu)榱死瓟n我們,還分別教給我們一些武術和怎樣摔跤,我多少懂得點,就是在那時候學的。但我們始終沒有表態(tài)傾向于哪一伙人,他們也沒有見怪。
所以,這樣幫團的核心人物們還用干農(nóng)活嗎?不但不用干活,還整天吃香的、喝辣的,在一個勢力范圍內(nèi)作威作福。
前面說了,事物的發(fā)展一般都是有階段性的,剛開始,知青是認真地接受再教育,同時把造反精神帶到了農(nóng)村,后來因生活艱苦,有的人就熬不住了,開始偷雞摸狗,并后來發(fā)展成幫派和武斗。當然并不是所有知青都這樣,是一部分人的發(fā)展軌跡。
在有些知青的不良行為鬧得最兇的時候,當?shù)氐娜藗円彩呛ε碌模箨牶凸缫膊桓夜芎凸懿涣耍虑楹髞碛职l(fā)生了變化,就是隨著抽工返城的開始而發(fā)生了變化。
抽工返城,當然是由一些干得不錯的人先走了,但事實肯定不能完全是這樣,“把橫”的敢不讓他走嗎?其實當?shù)厝税筒坏米屗麄冏?,走了,一切就肅靜了。于是,干的好的走了,“把橫”的也走了,知青“鬧的熱度”就下來很多。
接著一批、一批地走人,知青的“能量”就逐漸地衰敗了下來,當?shù)氐墓芾砭椭饾u地占了“上峰”。很多知青開始討好當?shù)厝耍貏e是領導,有些不良的當?shù)仡I導也對知青進行了迫害,當然也不是普遍情況。
對偷雞摸狗等行為惡劣的知青進行打擊,是因地而異,也不是普遍的情況。有的地方抓得早一些,在有些知青鬧得最歡的時候,就進行了打擊,有被掛著酒瓶子、披著狗皮游街的。有的地方打擊晚一些,是在知青勢力衰敗的時候,進行了打擊。
總之,關于知青的糗事還有一些,就不再多說了,是從我的視角所見,不見得在整體上非??陀^,當然也不全面。如果有人有興趣,權當笑料或勉強的資料吧。
對知青下鄉(xiāng)運動因為沒有專門的定論,我也不敢妄下評斷,有利也有弊似乎是共識。但需要說一下,我是傾向于肯定知青下鄉(xiāng)運動的,不說一下,有人可能會認為我在貶低其下鄉(xiāng)運動。
2000萬知青下鄉(xiāng),耽誤了他們的學業(yè),在一定程度上貽誤了他們的人生,不能不說是他們的損失。
但在青年人的成長期,及時地接觸社會實踐,又未必是壞事,在農(nóng)村鍛煉了一陣子,到工廠又進行了鍛煉,有人又后拾學業(yè),這無疑對有些人的成長也是有一定好處的。
對農(nóng)村來說,知青帶去了一些新氣象,也帶去了一些不好的東西,如何綜合評價有些難。
對國家來說,利弊似乎都有,但應當從主流傾向判斷,不能太注重枝節(jié)的東西,再多的評價可不敢妄言了。