日前，因事去了趟老家黃瑯。春日下的黃瑯島，滿目郁郁蔥蔥、蒼翠欲滴，禾草雜木堵路塞徑。行走其間，必須時(shí)時(shí)提防頭頂?shù)臉?shù)枝、茅尖或腳下的藤蔓、苔蘚……。那些荒徑古道上，亂草雜木更是重重疊疊、交叉錯(cuò)亂，讓人根本無(wú)法入腳。見(jiàn)此情景，天生的散性思維，不禁逸向四十多年前這些荒道野徑上，稍微“老”一點(diǎn)的雜灌柴禾，早就被村里一些缺薪少柴所苦的人家日夜惦記著的情景。感慨之余，第一次砍柴時(shí)的所見(jiàn)所聞，悄然如幽冰般從記憶深處浮出。
　　 俗話說(shuō):窮人的孩子早當(dāng)家。雖然記不起自己什么時(shí)候開(kāi)始做家務(wù)，但第一次砍柴，卻記得清清楚楚。
　　 七歲那年寒假的一天晚上，父母讓趴在煤油燈下做作業(yè)的我早點(diǎn)睡覺(jué)，明天陪二哥去狗爬巖砍柴。
　　 躺在硬板床上，聽(tīng)著閣樓下傳上來(lái)的稻草的清香和搓草繩的“嗦嗦”聲，一時(shí)輾轉(zhuǎn)反側(cè)，無(wú)法入眠。
　　 早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)柴山上的路不好走，一年總有那么幾回有人被風(fēng)刮下山崖(坡)。而且，還常?？吹娇巢窕貋?lái)的哥、姐他們，手上、臉上或多或少總是要掛著被茅尖、荊棘劃出的斑斑血跡，至于柴刀割破手指，那更是家常便飯的事。我想以自己的小身板，會(huì)不會(huì)在山口被風(fēng)當(dāng)作風(fēng)箏使喚？還有……
　　 一夜迷迷糊糊。第二天天剛放亮，我就被叫醒。也許是要做體力活的緣故，早飯一改往日那種番薯絲一統(tǒng)天下的局勢(shì)，飯中番薯絲和米粒的比例，各占一半。咸菜里的油，也放得特別的香。
　　 吃過(guò)飯后，二哥拿起槍擔(dān)(一種兩頭削尖的剛性很強(qiáng)的扁擔(dān))，把草繩絞成八字，別在槍擔(dān)尖的一頭，然后插上幾把柴刀；另一頭，掛上幾瓶用二鍋頭瓶裝的開(kāi)水、一口表面被煙火熏成黑黑的、坑坑洼洼的洋鍋(帶蓋子的鋁罐)。這洋鍋里，放著今天中午我們二人的飯食:幾塊削了皮的番薯和大概一斤左右的米，還有一小盒的咸帶魚(yú)塊和咸菜——這種平時(shí)難得一見(jiàn)的待遇，頓時(shí)稀淡了我有些陰暗的心理。
　　 我的工具是兩把大號(hào)的割豬草用的草剪(刀)。這可能是考慮到我的腕力有點(diǎn)“小”，家里的柴刀不適合我用。
　　 踏著殘雪，沿一條半米多寬的亂石路往上走，雖然走得有點(diǎn)累，但路上的風(fēng)景，抵消了我對(duì)“累”的感覺(jué)。路兩側(cè)，石塊樹(shù)起的點(diǎn)狀分界線，把山坡分割出一道道寬闊不一的條狀區(qū)塊。這些區(qū)塊上，大多是裸露的柴禾茬、被兜頭砍去枝干的灌木篼及一堆堆灰黑色巖石。沒(méi)砍去“柴”的區(qū)塊上，疏落著不知名小雜木、蠟黃色的柴禾、黃里泛著青黑色的茅尖，它們頂著潔白殘雪，東一簇，西一簇，仿佛是斑馬身上的條紋，在整體呈土黃色的山坡上，尤為顯眼。
　　 一些砍了柴的區(qū)塊上，有的人背著一個(gè)大竹筐，手里執(zhí)著竹耙，不停耙挖坡這些，面，收拾遺落的柴火；有的人揮動(dòng)短柄的掘鋤，挖取山坡上一個(gè)個(gè)顯眼的柴頭骨(樹(shù)篼)。此間，會(huì)不時(shí)傳來(lái)謾罵聲和爭(zhēng)吵。因?yàn)檫@里每一個(gè)區(qū)塊，都屬于不同人家的，這些耙柴的和挖柴頭骨的人，大多數(shù)是仗著家里勞動(dòng)力充裕，又個(gè)個(gè)身強(qiáng)力壯。他們一般趕在人前把自己家的“柴”砍了，拿到二十里外的金清鎮(zhèn)上，一擔(dān)換取幾毛或一元上下的錢，然后，假裝去自己區(qū)塊耙柴，卻趁機(jī)溜到人家的地塊“干活”。要知道，耙柴或挖柴頭骨，對(duì)柴禾的根系破壞很大的，常常被這種人光顧的山坡，用不了幾年，一定是光禿禿的樣子。
　　 大約四十分鐘后，在離頂峰不遠(yuǎn)處，順一條東南走向的小路剛繞過(guò)一道山脊，忽然耳邊濤聲約，眼前猛的無(wú)限開(kāi)闊，抬頭一看，一望無(wú)際的大海，第一次幾乎“全景式”地展現(xiàn)在我眼前。
　　 這是我有生以來(lái)第一次登上這么高的地方；也是第一次看到這么遼闊的大海。雖然我也常常站在海堤上眺望大海，感慨她的寬廣；也下過(guò)灘涂抓蟹撈蝦，驚嘆她的無(wú)垠。但眼前的震撼，即刻讓我?guī)缀跖膊粍?dòng)腳步，隨著目光向大海深處外移，驀然發(fā)現(xiàn)，有一道碧藍(lán)的水線將海面顏色徹底地區(qū)隔開(kāi)。這道線外側(cè)的水呈現(xiàn)純凈的藍(lán)色，直達(dá)云海相接之處——藍(lán)得那么的心顫！藍(lán)得那么的空曠！仿佛是藍(lán)天的掉落，那逐浪的浪花，恰如朵朵隨風(fēng)的白云。特別是在目光盡頭的海天相接之處，教人根本搞不清哪是藍(lán)天，哪是大海；也分不清哪是白云，哪是浪花。甚至?xí)屓松鹑ヌ骄渴前自撇赣死嘶?、還是浪花孕育了白云的沖動(dòng)。在天際，那些一寸一寸探出水線的帆影，仿佛是一個(gè)個(gè)天外來(lái)客。我的心，一下子飛到那邊:那里是天的盡頭嗎？那些船是怎么從水下上來(lái)的？那里有神仙嗎……
　　 有句話說(shuō)得好:“好奇害死貓”。在我把全部心思都放在海面做些不著邊際的浮想時(shí)，腳下，打了重重補(bǔ)丁的解放鞋在一塊突起的石塊上重重絆了一下，身子便猛地?fù)湎虻孛妫爱?dāng)”的一聲，手中的草剪丟出好遠(yuǎn)，滾入路邊的柴禾中。路上的石子頓時(shí)把手掌擦出道道血痕；大腳趾處的鞋頭，也絆出一個(gè)洞，腳趾頭痛得鉆心。
　　 二哥見(jiàn)我涕淚交加的樣子，皺了眉頭:“走路要看前頭，當(dāng)心腳下?！比缓?，撿起我掉落的草剪。
　　 有了一次教訓(xùn)，就再也不敢把心思全部放在海上。
　　 腳下的路，已經(jīng)小得不能再小，寬度只能容兩只腳掌并立。小路沿著主峰衍生出來(lái)的一道道山崗的山勢(shì)，時(shí)而陡峭、時(shí)而平緩，時(shí)上時(shí)下的整體呈橫向態(tài)勢(shì)向后山伸沿。
　　 來(lái)到百步榫(取意地勢(shì)險(xiǎn)峻，通過(guò)這里，腳必須像榫卯一樣一步一個(gè)腳印的踩實(shí)地面)，在二哥時(shí)時(shí)“小心”的提醒下，我一手扶著一側(cè)山壁，目不斜視，腿肚子不住打顫的一步一步往前挪。風(fēng)順著腳下的陡坡，一陣陣往褲管里灌，把心吹得涼涼的。
　　 好不容易通過(guò)百步榫，慶幸之余，還有對(duì)那些在這種地勢(shì)上挑柴、砍柴人的敬畏。
　　 過(guò)了百步榫，再跨過(guò)一條山溝，一道山崗又擋在眼前。這道山崗面朝西南，在山崗的偏向西北這一側(cè)，是一塊光滑如龜背的灰黑色石壁。可能是這塊石壁的質(zhì)地太硬的緣故，幾乎垂直的石壁上，沒(méi)有一個(gè)人工開(kāi)鑿的腳窩。只是在靠近“龜背”的頸部處，有一道淺淺的灰白色的腳印。——這道石壁，便是在瑯磯山后山諸多山崗中，名聲顯赫的“狗爬巖”。
　　 在狗爬巖靠近山溝這一側(cè)，有一道幾乎垂直的陡峭小路，依附著“龜殼”邊緣上至“龜背”的頸部。
　　 踏著亂石塊壘成的、不規(guī)則的石階，我小心翼翼攀上“龜背”頸部。雖然這里的風(fēng)不大，腳下這百把米的峭壁，如稍有不慎，其結(jié)果是可想而知的。而且，一些在我身邊快速通過(guò)的人，更是善意提醒我:“這巖是有靈性的，不能趴著巖走，一趴下去，便變成狗的”。
　　 雖然并不知道他們?cè)挼恼婕?，但至少他們的手沒(méi)有碰過(guò)石壁一次。看著他們這種真假莫辯的樣子，我的心更加懸了起來(lái)，就這樣，致使自己在這里走得比百步榫還要心驚膽顫。
　　 過(guò)了這塊石壁，走了不久，便到了今天的目的地。
　　 我家的這片柴山，坡度不大，少有裸露的巖石。而且柴禾基本上以油檬為主。這油檬，是屬于賣相最好的柴火，不扎手，熱值力又高，燒起來(lái)還帶有一種清香氣味，很深受城里人喜愛(ài)，但油檬在柴禾類中是熊貓級(jí)別的存在，是故，賣柴時(shí)，扎箍柴捆，裝點(diǎn)柴捆外表的油檬，就象涂金粉一樣的珍惜。只因如此的重要，油檬也成了那些手勤腳快的盜割的主要對(duì)象。幸運(yùn)的是，我家這片柴山，處于“交通要道”，雖然我家的人腳笨手拙，砍柴速度每每落在人后，但這片柴禾，很少聽(tīng)說(shuō)有被盜割過(guò)，有的只是在與他家交界的地方，被那些勤快的手越界一、二十公分“代勞”。
　　 我們選了沒(méi)有積雪的朝陽(yáng)面。哥哥告訴我砍柴時(shí)要注意的事項(xiàng):譬如碰到有茅尖的地方，手要抓緊茅尖，千萬(wàn)不能滑動(dòng)，不然，會(huì)被茅尖葉片劃破；譬如，遇到毛楂樹(shù)(山楂)，要先用柴禾包住毛楂的荊條再砍，但手不能捏緊，不然會(huì)被刺扎傷……。我找到一個(gè)比較平緩的地方，學(xué)著他的樣子，蹲下身子，賣力揮動(dòng)手中草剪。
　　 砍柴不同割豬草那樣，需要用心去尋找一株一株適合豬食用的草株?？巢駮r(shí)，只要你有力氣，準(zhǔn)會(huì)有一堆堆柴火收獲。
　　 懶洋洋的冬日下，柴禾、苔蘚、泥土混合的清香直往鼻孔里鉆，人便像打了興奮劑，草剪揮動(dòng)起來(lái)，也特別的賣力?！班赅辍薄ⅰ斑沁恰钡拇囗懼校慌排乓蛔中筒窕?，不斷的在身旁展開(kāi)。不一會(huì)，我就脫光身上的所有冬衣。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題:這里的蚱蜢幾乎個(gè)個(gè)生得豹頭環(huán)眼，長(zhǎng)得特別的健壯、敏捷，如果不是眼捷手快，休想抓得住它們。這種情況，完全顛覆了“秋后的蚱蜢，蹦踏不了幾天”的常識(shí)。而且，這里的螞蟻特別大，特別的兇。有一種是半公分不到一點(diǎn)、長(zhǎng)得火紅色的螞蟻，它們喜歡在一塊不大的石塊底下做窩，并在這塊石塊的周圍，用泥粉堆疊出一道猶如城墻的土窩。這道“城墻”很脆，輕輕一碰就破。當(dāng)你不小心踩翻這塊石塊，這窩數(shù)以千計(jì)的螞蟻就會(huì)紛涌而出，咬得你手慌腳亂的；還有一種螞蟻，體型有一公分左右長(zhǎng)，黑灰色、腰背上并列著兩個(gè)刺突、兩顎特別發(fā)達(dá)。這種螞蟻喜歡把巢筑在細(xì)弱的枝條間或一蓬茂密的柴禾中。它們的窩巢如牛皮紙粘在這些枝條或柴禾做成的“骨架”上，很韌。如果你不小心弄破這種窩巢，如果你不及時(shí)撤走，這窩巢里以千為單位的螞蟻，馬上都成為你的狂熱“紅粉”。它們一定會(huì)用發(fā)達(dá)的鄂“吻”得你一身紅腫。就連那些在這種季節(jié)本該不存在的馬蜂，在這里，也變成了“不死鳥(niǎo)”。它們把窩做在不容易被發(fā)現(xiàn)的小枝條或一叢柴禾上，小的有四、五公分，大的二十公分多。當(dāng)不期而遇時(shí)，對(duì)付那些小窩的馬蜂，只要揮動(dòng)幾下手中刀具，就可以趕跑它們，但如果遇到十公分以上的馬蜂窩，對(duì)不起，那就得繞著走。它們那種如同戰(zhàn)斗機(jī)般強(qiáng)悍的戰(zhàn)斗力，靠手中這些“冷兵器”抵擋，無(wú)疑是癡人說(shuō)夢(mèng)話。所以，許多人碰到這種馬蜂窩，為了明年能夠收割到這片柴禾，他們只好以這個(gè)窩為中心，忍痛留下一段安全距離上的柴禾，然后割出一個(gè)防火帶，再使以“火攻”除之。
　　 其實(shí)，我在砍柴時(shí)，除了時(shí)時(shí)對(duì)著近在咫尺的大海發(fā)些臆想外，最感興趣的是在那些有亂石的地方砍柴。這些地方，是烏飯樹(shù)、毛楂樹(shù)、牛奶梅樹(shù)的偏愛(ài)。雖然這次是第一趟砍柴，但長(zhǎng)期的耳聞目染，使得我能夠?qū)δ切┛墒郴虿豢墒车囊肮?，有著無(wú)師自通的本領(lǐng)。當(dāng)一枚枚紫黑色的野果，不經(jīng)過(guò)沖洗連柄被放入口中，甜甜的、酸酸的味道，通過(guò)味蕾，一下子通透全身。這種滋味，一直留在我記憶深處，每次翻開(kāi)這層記憶，總會(huì)讓人垂涎三尺。于是乎，我漸漸的偏離了那些專長(zhǎng)油檬的地域，朝亂石叢生的區(qū)域進(jìn)發(fā)。雖然這些地方，能夠采摘到更多的野果，但這些地方的“柴”一般是以荊棘雜灌為主，期間夾雜著一種韌性極高的禾本柴草。所以，砍起來(lái)，頗覺(jué)吃力。
　　 可能是那一枚枚野果的魔力過(guò)于龐大了吧，我一邊揮動(dòng)手中的草剪，心卻用在搜索隱藏在柴草中的野果。每遇到一叢烏飯樹(shù)、毛楂樹(shù)、或牛奶梅樹(shù)，我都會(huì)反復(fù)仔細(xì)的搜尋上面有沒(méi)有成熟的果實(shí)。每找到一枚，心里的激動(dòng)都會(huì)無(wú)以加復(fù)。
　　 或許是自己的腦力不夠使，這種一心二用，使得自己一不小心，把刀割在自己的手上。深深的刀口，即時(shí)讓左手的食指血流如注。
　　 二哥見(jiàn)狀，忙從柴草中找到幾片還沒(méi)有枯萎的青蒿葉，放在口中嚼爛，就著唾液敷在我的傷口。這青蒿葉止血的效果真的很好，幾乎是立筍見(jiàn)影。但那種鉆心的疼，真的讓我深刻體會(huì)到什么叫“樂(lè)極生悲”。
　　 下午，手指處的疼痛，抵消了野果對(duì)人嗜心的誘惑，我選了塊幾乎沒(méi)有亂石、全是油檬的地方，心不在焉的機(jī)械性地?fù)]動(dòng)手中的草剪。耳邊，傳來(lái)的隱約潮汐聲，總會(huì)使得我不時(shí)的對(duì)著大海出神。
　　 終于，太陽(yáng)移入西邊的山頂。一道山影像一個(gè)巨大的魔獸，悄悄吞噬我所處山崗上的陽(yáng)光，風(fēng)也趕趁著時(shí)機(jī)，如調(diào)皮的孩子，時(shí)時(shí)掀飛攤放在山坡上的一排排柴火。二哥急忙命我搬來(lái)石塊壓住那些今天不能帶走的柴火。他解下別在槍擔(dān)上稻草繩，抽出兩根，找了一塊稍微平緩點(diǎn)的地方，橫向放倒槍擔(dān)，使之和山坡之間形成一道平著的凹坑，然后把兩根稻草繩分成相隔大約三十公分的平行線，呈90度角鋪在凹坑和槍擔(dān)上面。
　　 在這里捆的柴捆，雖然不必像出賣的柴捆那么精致，但也是一種技術(shù)活。捆柴時(shí)，必須根據(jù)柴火的長(zhǎng)短，選擇捆的方式。捆短一點(diǎn)的柴火，每一箍(根據(jù)柴火的長(zhǎng)度，兩臂適量箍合的“數(shù)”)必須都用一根繩扎緊。這道繩，必須扎在這箍柴火橫向重力的平衡點(diǎn)上。繩子是活結(jié)的，以方便下次打開(kāi)。然后，以此為要點(diǎn)，反向放上另一箍柴火，再用另一道繩扎緊。如此反復(fù)交叉堆疊，直到達(dá)到這擔(dān)(一擔(dān)兩捆)柴火所挑人估計(jì)能承受的重量，才在最后一箍用兩道繩子打上死結(jié)；長(zhǎng)度過(guò)長(zhǎng)的柴火，每一箍柴，都必須用一道繩先扎緊這箍柴火的根部，然后用另一道繩扎住這箍柴火的枝葉部分。兩道繩子的中間點(diǎn)，必須是這捆柴火橫向重力的平衡點(diǎn)。柴捆的高度，也是根據(jù)所挑人估計(jì)能承受的重量，決定多少。
　　 不管那種捆法，這些柴捆的面，必須呈線狀垂直，不然，在挑擔(dān)時(shí)很容易“溜擔(dān)”(散捆)。還有，捆柴時(shí)，柴捆高度在捆柴人腰膝以下的，堆疊上每一箍柴火時(shí)，必須用膝蓋的壓力配合繩子，以韌勁扎緊；柴捆高度在腰膝以上的，每堆疊上一箍柴火，得要用腋窩結(jié)合上臂向下擠壓的韌勁，配合繩子扎系。而且，這種“力”，必須是垂直的。也不可以用力不均，時(shí)大時(shí)小。否則，就會(huì)“溜捆”(散捆)。所以，不是“老手”的人捆柴，常常一兩個(gè)鐘頭捆不好一捆柴火，而且還會(huì)搞得淚流滿面。