【星星】還鄉(xiāng)記(散文)
滬上的夏天,因燥熱的天氣而顯得格外漫長,對(duì)付苦夏,除了呆在空調(diào)房享受人造的涼爽,基本無計(jì)可施,在病毒肆虐神州的前幾年,考慮到種種不便,基本沒有離開過這座日常生活的城市。老公的家鄉(xiāng)是有名的避暑城市,今年,我們商定要回趟老家,女兒在慢慢懂事,也應(yīng)該回到父親出生和長大的地方,探尋體會(huì)家族的根脈與源流。對(duì)于此次出行,我心情略帶復(fù)雜,懷有期待是不假,可一想到跟老公的親戚只有過短暫的接觸,作為一個(gè)“外人”,這次要面對(duì)這么多并不熟悉的“親人”,素來社恐的我,難免有些忐忑:這會(huì)是怎樣一次旅行呢?
這是一座海濱小城,暑期迎來了從四面八方涌入的外地游客。我們并未去熱門的景點(diǎn)欣賞洶涌的人潮,而是來到了一處小眾的、本地人更喜歡玩的沙灘,這里的沙子細(xì)膩、干凈,在陽光的照射下閃爍著獨(dú)有的金色光芒。
駕車來到海濱大道,發(fā)現(xiàn)路兩旁的空位已被車塞得所剩無幾,好容易找到一個(gè)位置,趕緊把車倒了進(jìn)去,生怕晚一秒就被人盯去了。步行至海邊,視野一下開闊了,目之所及,除了蔚藍(lán)無垠的大海,還有鼎沸的人群。到處是帳篷、地墊、露營車,當(dāng)?shù)厝孙@然經(jīng)驗(yàn)更加豐富,有備而來,有了這些裝備,大人可以避開毒日頭,在陰涼處吹著海風(fēng),盯著在不遠(yuǎn)處玩耍的孩子,休閑而愜意。
像發(fā)現(xiàn)了遍地的寶藏,女兒笑嘻嘻地從袋子里扒出鏟子、小桶,迫不及待,在海灘的一處空地,就地開挖!沒過多久,威嚴(yán)的城堡、深坑護(hù)城河就頗具規(guī)模了,如果能鑲嵌上一些漂亮貝殼,那就是夢(mèng)想中的公主家園了!挖沙挖累了,就望著大海放空,拿著漁網(wǎng),在沙灘上追逐趕來湊熱鬧的蜻蜓。小孩子是天生的游戲發(fā)明家,有什么玩伴比不知疲倦的大海更有活力呢?一個(gè)塑料瓶,隨手向大海扔去,幾秒功夫,海浪又將瓶子送回岸上,好似在施展魔法逗你玩,于是你撿起來再扔回海里去,如此反復(fù),樂此不疲。
如果玩久了嫌曬,就套上泳圈,跳進(jìn)大海,感受隨波逐流。浩瀚包容的大海,不分成人和孩童,不論社會(huì)身份的差異,讓所有人卸下社會(huì)叢林中的偽裝和包袱,全身心地融入一場短暫而真實(shí)的狂歡中。
傍晚十分,太陽斜斜地搭在天邊,帶著想要快點(diǎn)下班似的漫不經(jīng)心,漲潮在孩子的尖叫聲中被發(fā)現(xiàn),因?yàn)樵?jīng)遠(yuǎn)離海水、苦心經(jīng)營的城堡,瞬間就被潮水占領(lǐng),消失不見了,我們安慰她,馬上在不遠(yuǎn)處再造座新的,可搭建的速度遠(yuǎn)趕不上被淹沒的速度。岸邊的人們迅速收到信號(hào),陸陸續(xù)續(xù)從海里走上來,收拾東西離開。
這時(shí)候,就輪到趕海人出場了,她們是家庭餐桌的掌勺人,怎么能錯(cuò)過美味食材的獲取機(jī)會(huì)?第一時(shí)間,就趕來搜尋漲潮時(shí)大海的鮮美饋贈(zèng)——海蠣子。上漲的潮水將淺海處的浮游生物,如海帶、海蠣子,貝殼、海星等一起帶上了岸,在海水退卻的瞬間,它們就被擱淺在金色的沙灘上,等待人們?nèi)ヌ綄?。只見趕海人隨著潮水的起伏漲落,熟練地彎腰,撿起一顆顆白色扇貝狀的海蠣子,快、穩(wěn)、準(zhǔn),十分鐘不到的功夫,小半桶就有了!綠色的海帶成群結(jié)隊(duì)地往岸上涌來,本地人顯然對(duì)它們提不起興趣,只有小孩子愿意舉著撈網(wǎng),邊笑邊跑,追趕這些綠色的精靈,打撈無窮無盡的樂趣。
天再暗一些,沙灘上的人潮漸漸退去,不遠(yuǎn)處是礁石海岸,退潮的大海露出了礁石,不少人帶著鉗子鏟子等工具,穿梭在并不平整的石縫間,尋找螃蟹,不遠(yuǎn)處星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光、若隱若現(xiàn)的音樂聲、空氣中漂浮著的燒烤味道,預(yù)示著海邊熱鬧的夜生活開始了。
整個(gè)旅行中,女兒每天都要在海邊呆上半天,直至天黑也不愿離開。
歸來的第二天,便是拜訪家族里的長輩。踏著晨光,我們來到了姥爺家的小院,這是四十多年前的農(nóng)家自建房,雖年歲久遠(yuǎn),但也在與時(shí)俱進(jìn),前幾年經(jīng)過翻新,新式的供暖、管道沖水系統(tǒng)一應(yīng)俱全,方便舒適,一點(diǎn)也不遜于城市樓房。姥爺年近90高齡,精神矍鑠,端坐在炕頭上。老公想要考考他,指著我問他:你知道她是誰嗎?老人的回答把大家都逗笑了:她帶我爬上了東方明珠!多年前他來滬旅行,我和老公還帶他走過一些景點(diǎn),沒想到老人的記性這么好。
來到新的環(huán)境,可忙壞了女兒這個(gè)打城市里來的小孩,一會(huì)兒探頭去觀察籠子里的母雞,吵著要喂食,一會(huì)兒又肆意地在村子上的馬路上奔跑,或者在日頭西沉,涼風(fēng)習(xí)習(xí)之時(shí),跟著扛著鋤頭的主人家后面,到村口的田里看澆水、除草,順便掰幾根玉米棒,拿回去放在燒火的大鍋上煮,熟了散發(fā)出清新的香氣,嫩的喲,一咬一股水!小表姐是位小學(xué)生,頗有小主人風(fēng)范,平時(shí)住在城市里,也是暑期來老家度假,熱情地拿出珍藏的寶貝招待遠(yuǎn)道而來的小客人,不一會(huì)兒,兩個(gè)小朋友就手拉著手,在院子里打起水球來。屋子里,吃好飯的老人們,坐在炕頭上,你一言我一語,交換著近期發(fā)生在家族里的新鮮事,不知哪句話又觸發(fā)了對(duì)往事的追憶,七嘴八舌又是一通嘮,貼心的話永遠(yuǎn)說不完,笑聲持久不息,原來,方言并不能阻隔交流,縈繞在空氣中親切而熱烈的情感,可以破除一切障礙。
相聚總是短暫的,到了離開的時(shí)候,大姨早早拿出自家種的各式時(shí)鮮果蔬,大包小包地往后備箱里塞,聽到我女兒說喜歡玉米,姨夫特地跑去地里現(xiàn)摘新鮮的,塞了整整一個(gè)面粉袋,在我們多次“吃不完,真的吃不完”的訴求中,才倒出一些來。那些出行前,縈繞在心頭的擔(dān)憂,假想的尷尬場景,早已不知去向,最后,大人、小孩都懷著不舍的心情,依依惜別,還沒上車,就已經(jīng)在商討下次的見面了。
在這個(gè)四世同堂的家族里,大舅和舅媽是家族曾經(jīng)的話事人,承擔(dān)起贍養(yǎng)老人的大部分責(zé)任,事無巨細(xì)地張羅小輩們的婚禮,為遠(yuǎn)道趕來的親友接風(fēng),這些付出也贏得了家族里幾代人的尊敬和信服,只要他一聲呼喊,大家都放下手頭的生計(jì),樂意趕來。聽說我們回來后,老人將我們同輩的兄弟姐妹都召集在一起,請(qǐng)大家吃飯,小輩們?cè)谝黄?,聊聊工作,談?wù)勛优逃?,隨著話題的增進(jìn),很快熟絡(luò)起來。
飯桌上,大表哥和表嫂承接了他們父親的角色,盛情地向我介紹特色菜系和城市的近年變化;自主創(chuàng)業(yè)小有成就的表弟,邀請(qǐng)我們?nèi)ニ麆側(cè)胱〉男录铱纯?;教育界專家的表姐,談起培養(yǎng)孩子好的學(xué)習(xí)習(xí)慣經(jīng)驗(yàn);孩子們很快打成一片,做起了游戲……沒有久未謀面的局促,有的是發(fā)自肺腑的熱情與交心。大舅坐在那里,往日里一向健談的他,安靜地坐在那里,邊喝茶邊聽小輩們聊天。大舅坐在那里時(shí),會(huì)想些什么呢?我突然注意到,幾年的時(shí)間,讓他的頭上多了幾縷白發(fā),挺直的腰背也微微彎了下去,歲月穿梭,一代人終將老去,他會(huì)將手中凝聚家族力量的接力棒交給下一代,傳承下去。
數(shù)日短暫的還鄉(xiāng)之旅,既是消暑之旅,更是尋根之旅,將我們從孤獨(dú)的城市打拼中暫時(shí)解脫出來,將心扉打開,感受到大家庭的溫暖。雖然我們已在異鄉(xiāng)扎根,然而永遠(yuǎn)忘不掉、走不散、掙不開的是老家人血濃于水的親情和溫暖,也正是遠(yuǎn)方親人誠摯的愛,讓我們有勇氣飛得更高,走得更遠(yuǎn),這就是歸來的力量?。?