【星星】家有賢妻(散文)
妻子經(jīng)常煞有介事地對(duì)我說(shuō):“我就是上天派來(lái)拯救你的?!倍缶兔蛑臁翱┛钡匦ζ饋?lái)。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我就忙不迭地點(diǎn)頭。我沒(méi)有對(duì)著妻子說(shuō)過(guò),其實(shí)在內(nèi)心里,我早已自詡了家有“仙妻”。不是因?yàn)椤皯帧?,而是心有所想,以至于念由心生。時(shí)常在夢(mèng)中,妻子一襲紅妝走下云端,挽起我的手,一路煙火,走過(guò)近三十年相濡以沫的歲月。清晨醒來(lái),幸福的淚水已然打濕了枕邊衣巾。
這個(gè)夢(mèng),仿佛很早就出現(xiàn)過(guò)。六七歲的時(shí)候,我沉迷于繪畫(huà)。拮據(jù)的家境沒(méi)有阻住我的腳步,墻壁上的年畫(huà)就成了我唯一的老師。要知道,那時(shí)的年畫(huà),甚至是大人和孩子過(guò)年的唯一念想。似乎人們把所有的美好愿景都寄托在這上面了,掛在墻上,心懷夢(mèng)想,所以都是精挑細(xì)選來(lái)的。我家條件差,每年只買(mǎi)上一兩張,這遠(yuǎn)滿(mǎn)足不了我貪婪的愿望。我家東鄰住著姓葉的奶奶,一身青衣,頭挽發(fā)髻,面容清秀,像畫(huà)里面走出來(lái)的大家閨秀一樣。最令人眼饞的,是葉奶奶屋里滿(mǎn)墻的畫(huà),不僅僅是年畫(huà)。我常跑到她屋里對(duì)著畫(huà),《牛郞織女》、《天仙配》,都成了我筆下的“作品”。葉奶奶看著我認(rèn)真的樣子,撫著我的頭說(shuō):“這么愛(ài)畫(huà),將來(lái)會(huì)有出息,一定會(huì)娶上仙女一樣的媳婦?!蹦菚r(shí)的我還不懂。但也許是因?yàn)槿~奶奶的話(huà),畫(huà)里傳說(shuō)中的主人公,竟從我的畫(huà)筆下走了出來(lái),走入了我的夢(mèng)境里。直到有一天,又從夢(mèng)里走出來(lái),真真切切地來(lái)到了我的面前。
我和妻子的緣份,可能最早是源于女同學(xué)阿芬的一張嘴。換句話(huà)說(shuō),妻子是由阿芬的一張嘴的仙氣“吹”來(lái)的。阿芬從小和我一起長(zhǎng)大,雖不住在一個(gè)街,但從小學(xué)讀到高中之前,一直在一個(gè)班里。高中必須去縣城了,與村子相距70余里,追夢(mèng)的我們便騎自行車(chē)一起奔波于學(xué)校與回家的路上。一路上是覺(jué)不出寂寞的,狹窄彎曲的國(guó)道兩側(cè),睜著千百雙眼睛的白楊列隊(duì)風(fēng)馳電掣般跑向身后,偶爾一輛急馳的汽車(chē)倏地擦身而過(guò),吹起我們衣袂飄飄,我們便風(fēng)也似地騎車(chē)追著它駛?cè)サ姆较?,甩下一片歡歌笑語(yǔ)。青蔥歲月真的是無(wú)限美好啊,承載著我們太多的夢(mèng)想!而此時(shí),最熱鬧的,則是我們一路騎行的同學(xué),嘰嘰喳喳說(shuō)著學(xué)校里的人和事。阿芬和我話(huà)最多,而她說(shuō)的最多的,便是她同寢室的同學(xué)阿鳳。說(shuō)阿鳳的聰明與能干,阿鳳的熱心和善良,阿鳳的……偶爾寒暑假閑聊時(shí),阿芬的口中,也全都是阿鳳的名字,一說(shuō)便是一年。說(shuō)來(lái)也怪,學(xué)校表彰的名單上,我和阿鳳也總是緊挨著。從未謀面的阿鳳,就這樣從阿芬的嘴里,不知不覺(jué)間走進(jìn)了我的心里。
讓人沒(méi)想到的是,高二文理分班時(shí),我坐在文科班的新座位時(shí),坐在我的鄰座、并排一桌內(nèi)側(cè)的女生,課本上竟赫然寫(xiě)著阿鳳的名字,呀!這是上天的安排嗎?我們居然成了中間一排的同桌。這幾率可是微乎其微!我緊張得捂著腹部,心里像揣了千只兔子撲通撲通跳個(gè)不停?!拔抑滥悖币痪湓?huà)接著飄了過(guò)來(lái):“阿芬常和我提起你”。我這才明白,我們兩個(gè)早已成了阿芬“廉價(jià)”的談資。那個(gè)似曾熟悉的影子,終于被阿芬的嘴吹到了我的眼前。
相視一笑后,我們一頭扎入書(shū)山題海里,一路相互欣賞著,一次次交替領(lǐng)先著,一步步堅(jiān)實(shí)地向夢(mèng)想前行著。
高中兩年時(shí)光,我們從沒(méi)有過(guò)花前月下,不用多言,我想,真是應(yīng)了古人的那句“心有靈犀”。要說(shuō)最難忘的,卻是阿鳳那一雙銳利的,不揉一點(diǎn)兒沙子的眼睛,時(shí)刻讓我保持清醒和自律。記得一次考試中,熟記千百次的知識(shí)點(diǎn)卻總是拿不準(zhǔn),焦急中手竟然摸到了課本,還未打開(kāi),眼角的余光便感到右側(cè)射過(guò)來(lái)兩束冰冷的光,打了一個(gè)激靈。猛然抬頭,阿鳳正怒目而視。其后她將我喊出教室,憤怒地吼:“你差點(diǎn)把我心里那個(gè)你撕碎了!”第一次想作弊而未遂的我,自知理虧,忙說(shuō):“幸虧是你拯救了我!”我心里有說(shuō)不出的感激。但在我心里,祈愿著這雙眼睛永遠(yuǎn)注視著我,時(shí)刻提醒我不要走失掉真正的“我”。
時(shí)光荏苒,窗外的葉子落了又生,綠了又黃。我們的座位,也隨著光陰的腳步,一次次的相聚和分離。我們就在這如火的青春里,一起學(xué)習(xí)著、互補(bǔ)著、鼓勵(lì)著、前行著,一步步走向瓜熟蒂落,走向人生中又一個(gè)春天。
我們婚禮,在當(dāng)時(shí)是最簡(jiǎn)樸不過(guò)了。剛工作一年的我,手里沒(méi)有什么積蓄。家里養(yǎng)了6頭豬,不想是誰(shuí)做了手腳,快出欄時(shí)竟莫名其妙死掉了,提前一年的準(zhǔn)備成了泡影。秋季澇災(zāi),所有的莊稼都泡在齊腰深的水里,搶收回來(lái)的高粱粒曬在路邊,夜里又讓人順手牽羊了。一時(shí)間,讓即將到來(lái)的婚禮瞬間蒙上一層陰影。要知道,那時(shí)結(jié)婚,有的朋友家為了彩禮和家產(chǎn),刀兵相見(jiàn)的事可屢見(jiàn)不鮮。當(dāng)我和同學(xué)阿龍帶著兩輛車(chē),形單影只來(lái)到阿鳳家接親時(shí),阿鳳一襲紅裝翩翩如仙,在至親的簇?fù)硐律狭宋覀兊能?chē)。我知道,她用最簡(jiǎn)單的方式,將今生隆重地托付給了我,圓了我一個(gè)年少時(shí)朦朧的夢(mèng),值得我用一生來(lái)珍惜?;槎Y結(jié)束,親朋好友的禮金還沒(méi)到我們的手,就交給了賬房頂了酒席的費(fèi)用。春節(jié)時(shí)新娘子收到的“當(dāng)年紅”,也被阿鳳悄悄托人買(mǎi)了滾桶洗衣機(jī),送給了我的父母。辛勞了一輩子的雙親,臉上笑開(kāi)了花。逢人便夸,我家燒了高香,老天賜福,才娶了這樣好的媳婦。我自然也美得合不攏嘴。沒(méi)有房子,妻子在學(xué)校教室改就的辦公室里,布簾隔開(kāi),安營(yíng)扎寨,開(kāi)始經(jīng)營(yíng)起奔波且幸福的生活來(lái)。
我常想:生活如杯,幸福如水。歲月中每一滴汗水,都會(huì)滑落為杯中的玉液瓊漿。幸福猶如杯中之水,當(dāng)你懷著喜悅的心情暢飲時(shí),每一滴都會(huì)甘甜如醴。重要的是,有一個(gè)真正懂你的人在身邊。我們就這樣清貧地生活著,平凡地成長(zhǎng)著,努力地收獲著。
妻子阿鳳是我見(jiàn)過(guò)最剛毅和果敢的人。妻子臨產(chǎn)前一天,還在自己拎著水桶打水,站在花墻上往鐵絲上曬衣。好心的姐妹們看到嚇個(gè)半死,忙打電話(huà)給我,一頓數(shù)落讓我難以自容,忙跨上摩托車(chē)將阿鳳送進(jìn)醫(yī)院。當(dāng)天晚上,為了順產(chǎn)方便,我們走在會(huì)戰(zhàn)道上。我問(wèn)阿鳳想吃哈?她搜腸刮肚半天,竟說(shuō):“買(mǎi)兩個(gè)饅頭一棵蔥,一袋豆瓣醬?!币粋€(gè)饅頭大蔥蘸醬沒(méi)吃完,阿鳳的肚子就疼得不行。值班護(hù)士見(jiàn)狀也慌了手腳,見(jiàn)人手不夠,忙招呼我一起進(jìn)了手術(shù)室。妻子強(qiáng)忍著劇痛,我在一旁邊發(fā)出無(wú)助的鼓勵(lì),目睹著時(shí)間與生命在進(jìn)行著新生前痛苦的博弈。終于一聲響亮的啼哭,兒子安然來(lái)到這個(gè)世界。望著為我拼盡全力,生產(chǎn)全程咬住嘴唇未大喊一聲的妻子,我再也控制不住,突然淚如泉涌。我用手擦拭著阿鳳大汗淋漓的額頭,暗下決心:執(zhí)子之手,注定就是一生。從產(chǎn)房出來(lái)時(shí),同病房的人剛遛彎回來(lái),見(jiàn)不到半個(gè)小時(shí)屋里就多了個(gè)大胖小子,都瞠目結(jié)舌起來(lái)。我清晰記得這個(gè)日子:1997年6月有30日,那正是香港回歸的前夜,全國(guó)正一片一片歡騰。這樣一個(gè)特殊的日子,又恰逢我的生日!簡(jiǎn)直是上天的安排,我對(duì)著孱弱的妻子說(shuō):“兒子就叫天意吧,你是上天派給我的,這本是天意!在這樣一個(gè)特殊的日子生下兒子,恰逢香港回歸,舉國(guó)歡慶,祝愿國(guó)家更加強(qiáng)盛,更是天意!兒子和我同一天的生日,千載難逢,此亦是天意!感謝你!”我握緊妻子的手,搖晃著,難掩內(nèi)心的激動(dòng)。苦惱了近3個(gè)月的起名困擾,就這樣讓妻子輕而易舉一下解決了,而且有了紀(jì)念意義。
妻子無(wú)比的大度和包容,是我此生最難以忘懷的。出院后,我把妻子接回老家做月子??鞓?lè)的日子如白駒過(guò)隙,兒子滿(mǎn)月一天天臨近,我就像是打了雞血,在父親的安排下,去七大姑八大姨家通知來(lái)吃滿(mǎn)月酒。我哼著歡快的曲子將豪爵100摩托車(chē)擦得能照見(jiàn)人影。為啥?一是快樂(lè)使然,再就是這輛車(chē)是我們婚后唯一值錢(qián)的家當(dāng)!我自然愛(ài)不釋手。用周末兩天的時(shí)間,方圓七十里內(nèi),我便跑了個(gè)東西南北中。每一趟回到家,我都重新沖洗一遍車(chē)上的塵土,直到重新映出人影。阿鳳隔著窗子,抿著嘴笑我,臉上洋溢出幸福的笑容。周二就是正日子,所有一切安排就緒,周一我便正常去市里上班。
我抽空向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)好假,興沖沖走廊里小聲哼著調(diào)子,知道消息的同事,都笑著向我祝賀。等著陽(yáng)光掠過(guò)頭頂漸漸西沉,終于熬到了下班時(shí)間,我一路飛奔下樓來(lái)到車(chē)棚。天!我一下子傻了眼,我停車(chē)的位置空空如也,摩托車(chē)已然無(wú)影無(wú)蹤!
那時(shí)單位還沒(méi)有監(jiān)控,門(mén)衛(wèi)大爺也已是老態(tài)龍鐘,當(dāng)一切的努力歸于徒勞,我報(bào)警后猶豫再三,拖著灌了鉛的雙腿來(lái)到車(chē)站,坐末班車(chē)回家。此時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)下了山,夜幕張開(kāi)大網(wǎng)正快速籠罩過(guò)來(lái)。從下車(chē)的地方到我家門(mén)口,也就十分鐘的路程。不料想,這樣一段路程,此刻走起來(lái)竟是那樣的漫長(zhǎng)。忽然,我看到不遠(yuǎn)處站著一個(gè)熟悉的身影。哦,竟然是阿鳳!沒(méi)出滿(mǎn)月,她竟然跑了出來(lái)。
來(lái)到跟前,阿鳳焦急地問(wèn)我:“是不是出了什么事?”
我愁眉苦臉地說(shuō):“摩托車(chē)丟了?!北愕拖骂^再不敢看她,準(zhǔn)備接受狂風(fēng)暴雨般的數(shù)落。
“人沒(méi)有出事就好。車(chē)是身外之物。走吧,回家。別讓父母再擔(dān)心了?!彼驹谀抢?,沒(méi)有一絲憤怒和抱怨,平靜的樣子讓我似乎不認(rèn)識(shí)。
見(jiàn)我傻愣在那兒,阿鳳繼續(xù)說(shuō):“車(chē)丟了,你比誰(shuí)都難受。我如果不理解你,再抱怨你,你就會(huì)更加自責(zé)。只要人平安,一切都會(huì)有的,不是嗎?”
阿鳳的話(huà)似春風(fēng)化雨,一下子緩解了我心中的所有懊惱和自責(zé)。我緊緊拉住阿鳳的手,一步步堅(jiān)定地向前走去。是阿鳳的包容和大度,讓我有了面對(duì)一切困難的勇氣。我在心里呼喊,阿鳳,你值得世間一切的美好,我要用一生的真愛(ài)來(lái)回報(bào)!
隨后的日子里,阿鳳更多“愛(ài)的舉措”更是讓我銘記心中。我們兩個(gè)人每月只有合計(jì)600元的工資,帶著一個(gè)孩子本早已捉襟見(jiàn)肘,可阿鳳卻讓我的父母,成為那趟街道里第一個(gè)裝上電話(huà)的人,并按月交費(fèi)。粗心的我竟不知哪里來(lái)的錢(qián)承擔(dān)這筆當(dāng)時(shí)昂貴的費(fèi)用。阿鳳對(duì)我母親百般牽掛,竟比我的大姐付出更多。鄰居們都對(duì)母親說(shuō),你家老二媳婦比閨女更貼心不?我的母親笑得合不攏嘴,只知道一個(gè)勁的點(diǎn)頭。大我一歲的嫂子少年喪母,阿鳳嫁過(guò)來(lái)第一年,就買(mǎi)了兩件一樣的羽絨服,把其中一件送給了缺少溫暖的嫂子。嫂子說(shuō)那一年的冬天在她的記憶里最為暖和。
多少年后,我偶然在書(shū)架上發(fā)現(xiàn)一個(gè)舊賬本,已然發(fā)黃的紙上清晰記錄著自一九九六年十月起日常每一元、每一角的花費(fèi),我用手指點(diǎn)著一項(xiàng)項(xiàng)進(jìn)行解讀,生怕歲月的沙從指間漏掉,兒子的,父母的,父母的,我的,兒子的……一行行,一筆筆,密密麻麻,記錄清楚,竟然很少有幾筆她自己的支出!
原來(lái)埋藏了很久的秘密,竟然在這里。默默付出,默默承受,所有計(jì)劃,都在她的心中。是阿鳳,用孱弱的肩膀,讓我的家庭始終團(tuán)結(jié)和睦,令我的父母健康知足,教我的兒子努力上進(jìn),保我的事業(yè)平穩(wěn)前行。這情,怎一個(gè)愛(ài)字能夠了得!
窗外,不知誰(shuí)家又在播放起《家有仙妻》的主題曲,熟悉的歌聲又一次敲打著我的耳鼓,而那個(gè)詞語(yǔ)不覺(jué)間滑入我曾經(jīng)的夢(mèng)境。我不由得再次拿起筆,不過(guò)這次不再是畫(huà)筆,畫(huà)筆早已不能我對(duì)阿鳳的一網(wǎng)深情。我用心運(yùn)筆,在紙上寫(xiě)下“家有仙妻”四個(gè)字,而后以一首發(fā)自?xún)?nèi)心的小詩(shī),追憶起舊日時(shí)光,那難以忘懷的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
“雨/是風(fēng)的影子/無(wú)阻的一路同行/詩(shī)意的書(shū)寫(xiě)最美的邂逅/而我/是你的影子/歲月蒼老了容顔/而一次牽手,就注定了一生?!?br />