一
　　 我家房子的右側(cè)便是大路，五年前由簡(jiǎn)易公路變成了水泥路。路的另一面坡度較高，坡下有幾棵高高大大的樟樹。樹是別人家的，不過在大熱天我可以免費(fèi)享用陰涼。為了長(zhǎng)期留住這幾棵樟樹，我們對(duì)這里的地勢(shì)和土質(zhì)，悄悄用了點(diǎn)心事，故意將幾棵樹的造型打造得不太討人喜歡，一點(diǎn)也算不上標(biāo)致。其間又有周圍農(nóng)戶的電線穿插于樹枝，礙事，麻煩。來過好幾批人，想帶它們離開這貧窮的偏僻山區(qū)，到城市去見燈紅酒綠的花花世界，過有專人侍候的上等樹的日子。樹販子左看右瞧，拿尺量，用手機(jī)拍照請(qǐng)園林師拿主意，也可能油水不多，相親多次還是搖頭沒看上。樹們偷偷樂呵，我也偷偷樂呵。于是乎，“長(zhǎng)得丑，活得久”，樹們堅(jiān)守本地，繼續(xù)長(zhǎng)高長(zhǎng)大，我們得到實(shí)惠。
　　 修水泥路時(shí)，愛人買了五包水泥，用修房子時(shí)剩下的一點(diǎn)沙和石子，還用了幾根粗鐵絲夾其中，在路的邊緣裝上模子，砌了個(gè)水泥長(zhǎng)墩，像個(gè)長(zhǎng)板凳。這樣，給路相當(dāng)于做個(gè)護(hù)欄，給周圍幾家來去的車輛多了一份安全保障；另一方面，附近來去的人，到橫沖水庫(kù)（屬于鼎城區(qū)雙橋坪鎮(zhèn)，我家住此水庫(kù)的上游）釣魚的路人，可以坐在樹下乘涼聊天，大樹下東西南北風(fēng)盡收。六七個(gè)人，我不用搬凳子。他們常常一坐就是幾十分鐘，白話越說越多，八卦越扯越遠(yuǎn)。要不是太陽(yáng)老喜歡鉆土，還不舍回家。
　　 當(dāng)然，水泥長(zhǎng)凳，更主要的還是方便我們自己。我喜歡有事沒事在這里坐一坐、站一站，看看大樹看看天，養(yǎng)養(yǎng)心情哼歌覓詩(shī)篇。這里駐扎著快樂的源泉，蘊(yùn)含著創(chuàng)作的靈感，特別是在秋初的傍晚。
　　
　　 二
　　 秋天的傍晚，熱浪悄然減退，鳥歸巢，人回家。此時(shí)我喜歡獨(dú)自坐在大樹下的水泥長(zhǎng)墩上，點(diǎn)上一根食指粗、米來長(zhǎng)的人畜無(wú)害的蚊香。樹下是蚊蟲匯聚商量大事的地方，我必須將它們驅(qū)趕，我討厭它們毫無(wú)章法地狂吻亂親。好多次，我都被它們欺負(fù)，隔著衣服它們都能叮，又紅又腫又癢的坨，特讓人難受。煙霧在身邊縈繞，在空中翻滾，像曼妙的女子翩翩起舞，又像一幅優(yōu)美的畫卷徐徐展開，更像是在訴說一個(gè)又一個(gè)的精彩故事，這些故事隨著云煙朦朧、飄渺，漸漸消散，淡忘。咦！不抽煙的我，竟然看著冉冉云煙還產(chǎn)生了不一樣的情愫。這種情愫我覺得舒坦、愜意。
　　 我家地勢(shì)較高，抬眼，透過樹干的空隙，望向西邊漸次滑落的太陽(yáng)，余暉將遠(yuǎn)處的山巒鑲成了紅色，倒扣在龍門水庫(kù)（屬于鼎城區(qū)蔡家崗鎮(zhèn)，我家在此水庫(kù)下方）。龍門水庫(kù)是我們賴以生存的生命之源，它掌管著周圍幾個(gè)村的生活用水。此時(shí)，水庫(kù)也有了仙境的模樣，怎能不讓我異想天開。真有種“一道殘陽(yáng)鋪水中，半江瑟瑟半江紅”（白居易）的感覺。水庫(kù)不是江，卻映出了江的神韻；不是河，卻映出了河的波光粼粼的獨(dú)特魅力；也不是湖，卻映出了湖的深邃。美，寧?kù)o、祥和，又華麗，一幅天地合一的景象，陶醉。
　　 此刻，我眼里的夕陽(yáng)是慈祥的，如同現(xiàn)在的秋，溫柔，充滿了愛意，像走過漫長(zhǎng)歲月的老人。向來詩(shī)文里對(duì)秋的解讀，是秋扇，是凄涼，是蕭殺，還有枯草，敗葉，荒野等。可是，于我的感覺是另一種味道，她褪去了春風(fēng)里的朝氣蓬勃意氣風(fēng)發(fā)，不再有夏天熱情似火的滾滾浪潮，也不是冬天的全然凋零毫無(wú)波瀾之狀。此時(shí)的秋，成熟、穩(wěn)重、智慧、充滿人情味。
　　 我一直喜歡秋，特別是初秋。它沒了輕狂，沒了不切實(shí)際的幻想，一些棱角已被過去的歲月打磨得光滑，圓潤(rùn)。但，戰(zhàn)斗力仍具，毅力尚存，魄力還在，能力還有，該擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任還敢挺起胸膛，還可以坦坦蕩蕩向前邁進(jìn)。
　　 我喜歡此時(shí)的秋，就好像喜歡現(xiàn)在的我一樣，有點(diǎn)心曠神怡了。其中的況味，不用猜測(cè)，明白人就懂。
　　 處暑期間，暄氣剛消，月兒正圓，荷葉肥大，雜草深綠，樹葉仍稠，一切還未陷入蕭瑟衰落的儀態(tài)，這是最值得欣賞、值得飽覽的時(shí)光。此時(shí)，溫和，不涼不熱，像莊稼地里的紅高粱，普通，淳樸，還有著勃勃生機(jī)，充滿希望。也像我的部分大齡文友詩(shī)友，文化水平不是很高，卻堅(jiān)持學(xué)習(xí)，每天堅(jiān)持練筆寫詩(shī)寫文。他們不再追逐驚人之筆、一鳴驚人，文筆文風(fēng)漸漸純熟練達(dá)。如江山文學(xué)東籬社團(tuán)的文友，如常德詩(shī)詞群里的詩(shī)友，不少人從生硬直白的語(yǔ)言逐漸向含蓄深沉轉(zhuǎn)變，遣詞造句從不太通順逐漸轉(zhuǎn)變成完整組合，有邏輯性，有藝術(shù)性，還含有哲理，有較深的寓意，讓人讀來引人入勝，意味深長(zhǎng)，有余音繞梁之感。
　　 當(dāng)然，這些人也包括我自己，這是文友詩(shī)友給我留言鼓勵(lì)時(shí)說的，我是當(dāng)真的。我覺得，即將邁入老年的我，也確實(shí)少了輕狂少了浮躁少了計(jì)較，就像現(xiàn)在的秋。
　　
　　 三
　　 姜是老的辣，酒是陳的醇。姜在地下吸收土地精華進(jìn)行蛻變的過程，不是一日兩天就可以完成的。嫩姜，脆且弱，短且淡，差了綿綿韌勁，缺了意味綿長(zhǎng)。在老姜的世界里，每一個(gè)細(xì)節(jié)都充滿美好和柔軟，感受到生命的美麗和魅力，會(huì)讓人不由自主地沉醉其中。酒，自然是在歲月里留香，用時(shí)間沉淀后，產(chǎn)生了無(wú)可比擬的幸?？诟?，更美味，更香醇，更能喚醒人們內(nèi)心深處的感動(dòng)。我覺得無(wú)論是老姜還是老酒，它們都有著各自的詩(shī)意，有著各自的平仄韻律，它們給秋增添色彩的同時(shí)，也讓人浮想聯(lián)翩。
　　 大概不少人和我有同感。被歲月打磨過的東西有一種自然的親切感。如一把用了三十年還在繼續(xù)燒水的老式茶壺；一把坐了幾十年已是油光瓦亮，還可以繼續(xù)使用的凳子；一支陪伴了二十年還在繼續(xù)書寫的鋼筆；或者走在大街上看見幾十年前就有的老字號(hào)餐館，等等。這些都如同人生的經(jīng)歷，經(jīng)過青澀時(shí)光，經(jīng)過激情燃燒的歲月，漸漸達(dá)到純熟，還繼續(xù)發(fā)熱發(fā)光，活出自己的模樣。成熟大叔的穩(wěn)重和深沉是青蔥少年沒法比的，徐老半娘的風(fēng)韻和嫵媚是二八妙齡沒法比的。
　　 我喜歡劉禹錫《秋詞》中的“自古逢秋多寂寥，我言秋日勝春朝”這句詩(shī)。這種秋天的生命力和美感給了世間無(wú)盡的魅力，與春光爭(zhēng)勝，將夏日的遺憾用溫柔化解。這才的秋天的況味，是現(xiàn)在的我，豈能不珍惜，豈能不滿足？
　　 當(dāng)我收回思緒，回觀老樟樹時(shí)，我咋覺得它是高挑的女人，千嬌百媚。確切地說，它像母親，伸展著溫暖的臂膀?yàn)槿苏陲L(fēng)擋雨。感謝它，給了我“修椅留客”的機(jī)會(huì)。感謝它，讓我在歲月里，有著美好溢滿眉間。
　　 尋秋別去秋野，那里的秋抓不住。樹下就有秋，每一寸時(shí)光都是褪去了暑熱，秋爽于樹下，打理好自己樹下的風(fēng)景，秋色就不會(huì)遁去。