【柳岸·月】紀(jì)念堂前排隊瞻仰的李訥(隨筆)
李訥是毛主席的小女兒,每年毛主席的忌日和誕辰,李訥都會去紀(jì)念堂排隊看父親。1998年12月25日冬寒凜冽,紀(jì)念堂前蜿蜒的長隊,緩緩向前蠕動。其實每人通過水晶棺瞻仰的時間,僅十幾秒,可是,紀(jì)念堂前排隊卻至少需要一、兩個小時。李訥除了寬闊的臉龐,堅毅親切的眼神,讓人似曾相識之外,而樸素的衣著,普通的發(fā)型,和舉止言行,與街頭巷尾的大媽沒有二樣。那年,一位工作人員無意中在排隊人里發(fā)現(xiàn)了她,連忙走到她身邊,確認(rèn)之后,邀請她走特別通道,不用排隊,李訥淡然一笑,輕輕擺手婉拒了,她說:“我是來看爸爸的,爸爸生前最反對特殊化,我還是和大家一樣排隊好?!?br />
得知毛主席的女兒也在排隊,神情肅穆的人們,立即自覺讓開一條通道,請乘坐輪椅的李訥先走,李訥向群眾示意感謝,但并不為所動,輪椅仍在長長的隊伍里,和大家一起移動。
走過毛主席的水晶棺,為了不影響瞻仰隊列的移動,李訥在丈夫王景清的攙扶下,起身鞠躬,喃喃深情地說了一句:“爸爸,女兒看你來了?!比缓蟊慊貧w隊列,和大家一起離去,以便把時間留給后面瞻仰的人。
剛才我在網(wǎng)上讀到這篇文章。又是一年公歷9月9日,觸景生情,感慨萬千,震撼之后,我禁不住淚眼模糊。
1940年8月李訥出生在延安,文章講述的故事,那年李訥才58歲,竟然是坐著輪椅去看爸爸的。1976年毛主席逝世后,已經(jīng)離婚的李訥,獨自一人帶著4歲的兒子,孤兒寡母,搬進(jìn)北京西郊一條胡同里的民宅,北京大學(xué)歷史系1965屆的畢業(yè)生,和居民一塊拉板車買煤球,買冬儲大白菜,操持家務(wù),拉扯孩子。世態(tài)炎涼,人間艱辛,致使本來羸弱的李訥,雪上加霜,疾病纏身。1985年在毛主席原衛(wèi)士長李銀橋夫婦撮合下,她與李銀橋的戰(zhàn)友王景清結(jié)為夫妻。王景清知冷痛暖,呵護(hù)有加,李訥終于如愿以償過上了相敬如賓的生活。
從紀(jì)念堂出來,李訥沒有回家,她讓丈夫把輪椅推到廣場一側(cè),不影響通行的地方,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著紀(jì)念堂,久久不肯離去。
按說,李訥的童年在他們姊妹中最幸福。作為一代偉人毛主席的小女兒,她是唯一一個在父親身邊度過童年的孩子。據(jù)重慶衛(wèi)視《毛主席的小女兒專訪.我眼中的父親》,李訥講述,小時候她沒有正式起名字,毛主席叫她“大娃娃”,她稱呼毛主席“小爸爸”,在女兒心目里偉人沒有光輝,只是陪著女兒的父親,天倫之樂幸福溫情。直到1950年來到北京,姐姐和她才分別被毛主席取了大名:李敏和李訥(毛澤東曾化名李德勝),借用論語中“君子訥于言而敏于行”,期望李訥少說話,多做事,寧靜淡泊。
李訥記得她最早咿呀學(xué)語的話是:“爸爸,散步去”。李訥說,在延安的時候,爸爸一旦伏案工作,就忘記了時間,不會休息,并且不準(zhǔn)任何人打擾,工作人員束手無策。后來發(fā)現(xiàn)了一個妙法,就是哄我到爸爸的窯洞去,他們教我講“爸爸,散步去”,只要看到我,爸爸總會陪我玩一會兒,或者真的散散步。
紀(jì)念堂外,李訥不愿離去,靜靜地坐著,也許她沉浸在延安,爸爸陪伴她的幸福時光之中吧?
毛主席對自己的女兒不僅喜愛,更是嚴(yán)格要求。李訥接受采訪說,爸爸不允許她仗著自己的身份,接受別人的禮物,身上的衣服和延安小孩子們一樣樸素,吃喝更不能特殊,有人曾經(jīng)以小孩子正在長身體為名,想給我改善伙食,結(jié)果父親知道了,大發(fā)脾氣,說:“別人的孩子能吃,我毛澤東的孩子為什么不能!正因為是我的孩子,才更應(yīng)該以身作則?!?br />
1947年黨中央從延安撤退的時候,李訥剛7歲,看著天上國民黨盤旋的飛機(jī),周圍隆隆的炮聲,害怕地趴在父親的懷抱,不敢露頭,毛主席親昵地拍著她說,看看敵人飛機(jī)轟炸,聽聽大炮轟鳴是對你的鍛煉哩。
李訥說,陜北轉(zhuǎn)戰(zhàn),道路崎嶇,我坐在戰(zhàn)士背著的馬鞍子里,把我捆住行軍。一年后,黨中央勝利地重回延安,顛沛流離的戰(zhàn)爭歲月,李訥說她最難忘。
紀(jì)念堂外,李訥不愿離去,靜靜地坐著,也許她在回憶,自己值得自豪的戰(zhàn)火中的成長經(jīng)歷吧?
李訥說,爸爸生前要求我做普通人,做一個自食其力的勞動者,希望我和工農(nóng)子女一樣,靠自己的努力增長才干,為黨,為國家,為人民更好地服務(wù)。考入北京大學(xué),毛主席曾與李訥有十幾封通信,信中,毛主席多次告誡李訥:“不要特殊,不要驕嬌二氣,不要自以為是”,李訥的思想進(jìn)步了,毛主席即給女兒回信:“信收到。極高興?!瓰槟阕YR!”
紀(jì)念堂外,李訥不愿離去,靜靜地坐著,也許她有許多話想對爸爸傾訴,傾訴什么,不得而知。不過,李訥在紀(jì)念堂里說了一句:爸爸,女兒看你來了。我認(rèn)為,她的千言萬語再歸結(jié)為一句,應(yīng)該是:爸爸放心,女兒,不會辜負(fù)你的期望。
確實,李訥是爸爸的好女兒。李訥沒有辜負(fù)毛主席的期望!
毛主席滿門忠烈,公者千古。毛主席生前說過,我的心跟魯迅是相通的。魯迅詩道,無情未必真豪杰,憐子如何不丈夫。偉人是人不是神,也有天倫樂、舔犢情,衷心祝愿毛主席的家人后人闔家幸福,吉祥安康!
老師明察秋毫洌應(yīng)為冽。當(dāng)代一點師。