過去，在我們晉中一帶，人們都知道汾、平、介、孝人愛喝茶。每天早上一起床，首先想到的就是沖一大碗茶，喝過茶才開始吃飯。那時，他們喝的是一種很廉價的茶葉，碗中很少見葉片，只有茶梗在碗底滾動，人們叫那種茶為“棍棍茶”。而在其它縣，許多家庭則是只有在逢年過節(jié)或有客人來訪，才從柜子里拿出不知放了多久的茶葉來招待客人。當時，我還小。茶葉對我來說還是個很陌生的名詞，只知道是有錢人才能喝得起的東西。近幾年喝茶迅速漫延開來，漫延的原因，可能是由于人們吃得好東西多了，覺得喝白水清寡無味，放點茶葉喝，既能消暑解渴，又能振奮精神。所以，茶成了人們生活中必不可少的一樣東西。
　　 我參加工作后，也染上了茶癮。上午一杯，下午一杯，晚上看書寫作時再沖一杯。這個時候，我很滿足，就覺得我的生活水平升到了一定的檔次。對煙，我憑著十幾年的道行，竟然也能抽出個好壞來；對茶，卻沒有象抽煙一樣地去細細品味，一包茶喝完，再花上兩元多錢買上一包。買茶時，對茶葉店那么繁多的品種也不過問，只認準了花茶，買了就走。所以，當朋友問起我喝過什么名茶，我會毫不憂豫地答道：花茶。朋友聽了后笑笑：花茶很出名嗎？我說，當然很出名，我們那地方大多數(shù)人都喝這個茶。
　　 有一次，有幸和省城幾位作家朋友外出開會。有天開會之余，我們幾位散步在街頭，本來想出去領略一下那個小城的自然風光和琳瑯滿目的店鋪，沒走幾步，省城的一位朋友卻在一塊寫有“黃山茶莊”的店鋪門前停了下來。他說，進去看看茶。我說，我?guī)е瑁闳绻麤]有就喝我的。他朝我笑笑說，你沒見是“黃山茶莊”嗎?我們看看他究竟是不是真正的黃山茶。我說，茶都一個樣，什么山的茶你能看出來?他很自信地說，能！于是，我?guī)е鴿M腹疑團跟著他進了茶店。
　　 這是間不大的鋪面，茶店的老板是一位身材不高的中年人。老板見我們走進來，就用一口濃重的南方口音對我們說：歡迎各位的光臨，咱這小店什么茶都有，花茶、西湖龍井、滎陽毛尖、鐵觀音……老板一口氣介紹了許多茶的名稱。當時，我感到很驚訝，這茶的名字還真有點名堂。我沒吭聲，只見省城朋友問：咋不介紹黃山的茶呢？主人見問，忙說，你們山西人只愛喝花茶和龍井，所以我……
　　 沒等店主說完，朋友就打斷了他的話：有黃山毛峰嗎?
　　 主人一怔，立刻意識到是遇上了行家。他轉身走到柜臺里，端出幾個小碟子，每個碟子里都放著一小撮茶，我們湊過去，那幾個碟子里的茶葉長短大小都差不多，只有一個碟子里的茶葉又瘦又小。主人把茶葉碟子放在柜臺上，從中拿過一個盤子端到我們面前。朋友細細地觀察了一會，又聞了聞，問：“你這是明前茶，雨前茶? ”
　　 主人說：明前茶。
　　 什么叫明前茶雨前茶?我這個外行插話了。
　　 朋友一邊嗅茶一邊對我說：虧你還吹牛有十幾年的喝茶史，連這也不懂，明前茶就是清明節(jié)前一天采的，雨前茶是谷雨前一天采的，這兩個節(jié)令采的茶最好，最貴重。
　　 我恍然大悟，不好意思地撓撓頭，想不到這茶還有許多的講究!
　　 這時，朋友又說：光看也看不出真假，你給泡一杯怎么樣?
　　 主人先是猶豫了一下，然后才說：可以，可以。
　　 朋友見狀，忙從身上掏出十元錢放在柜臺上：你就放心大膽地泡吧，我們不白品。
　　 主人進里屋拿出一只杯子，把那種叫毛峰的茶葉泡了進去。一會兒，茶葉就舒展開了葉子，只有一葉一芽。朋友拿過杯子，對我說：你瞧這葉子，肯定是一級毛峰。他說完就朝店主人望去，主人連連點頭。我問：你咋知道是一級毛峰呢？朋友說：等級看它的葉片就知道。一級只有一芽一葉，二級二葉一芽，三級三葉一芽。朋友介紹完，突然又說：這是真正的黃山新茶！我也瞪大眼睛朝杯子望去。茶水清淡無色，茶葉綠綠蔥蔥，拿到鼻前聞，有股淡淡的清香味撲鼻而來。朋友說：黃山的名茶就是這樣，葉綠湯淡。
　　 朋友放下茶杯，對店主人說：請你把雀舌、燕尾、毛尖各泡一杯，讓我的這些朋友見識一下。
　　 我們的面前放了四只茶杯。我們圍坐在茶杯前細細地觀察，只見每個杯子里的葉片一會兒都伸展開了身體。那個叫雀舌的，形狀果然如同鳥雀的嘴舌二樣，上下兩片，中間吐著一點小小的舌尖；燕尾的葉子就象燕子的尾巴，形狀更迷人。我看著看著，竟然也著了迷似地仔細觀賞，此時我的感覺，象是在欣賞一件精美的藝術品。
　　 朋友說，你喝喝這幾種茶。
　　 于是，我一個一個地輪番喝了點。這四種茶的味道也各不相同，雀舌、燕尾味淡口感綿潤，毛尖則味重卻香。品著品著，不知不覺地就品上了癮。不愧是名茶，到底比花茶好喝。臨走時，朋友要買雀舌，說這真正的明前茶在太原還很少見。店主人說：很對不起，雀舌只有半斤了。朋友問：咋才有半斤呢?主人說：名茶錢貴，所以沒敢多進貨。朋友說：我全買了。主人自然很高興，把茶葉倒進紙袋里極小心地包裝好。我的另一位朋友受其感染，也買了一斤黃山毛峰。
　　 從茶葉店出來，已近中午時分。那天上午，我們雖然沒有領略到小城的風光，卻使我增長了見識，又掌握到了新的知識：如何品茶、買茶。這時，我才覺得自己剛剛涉入了茶道，雖然有十幾年的喝茶歷史，卻感到就象喝了十幾年白開水一樣。朋友說的對，品茶，尤其是品名茶，要慢慢地喝，細細地品，才能品出味道，才能使你真正地感受到其中奧秘所在，才能漸入佳境，意味幽長，性急的人是享受不到這份樂趣的。
　　 我想起了以前喝茶的情景，泡上花茶，放得溫了，然后大口地猛灌，當時圖個痛快，過后卻感覺不出茶中三味，那么喝茶，怎么能叫上癮?怎么能在朋友面前吹自己懂茶呢？我對十幾年的喝茶史頓感愧然。