江山文學(xué)網(wǎng)-原創(chuàng)小說(shuō)-優(yōu)秀文學(xué)
當(dāng)前位置:江山文學(xué)網(wǎng)首頁(yè) >> 逝水流年 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【流年】三種樹(shù)(散文)

精品 【流年】三種樹(shù)(散文)


作者:靜雪 布衣,352.10 游戲積分:0 防御:無(wú)破壞:無(wú) 閱讀:1287發(fā)表時(shí)間:2024-09-27 22:40:07

人到中年,白事成了我們回老家的重要緣由。從入門的嚎哭再到親人間掛著淚珠的問(wèn)詢和寒暄,仿佛我們身體中共同流淌著的血脈,再次復(fù)蘇了。算輩分成了入門第一考,第二考則是將輩分和陌生的面孔疊加,第三考是虔誠(chéng)參與卻不知所以然的喪葬儀式。偶然,插著飯后的空兒,坐回我家老院。
   老院自奶奶去世后,已經(jīng)閑置了十八年。有著半世紀(jì)樹(shù)齡的老笨槐去年也被修成小寸頭,如今粗身子小腦袋的樣子,像極了這個(gè)時(shí)節(jié)冒出土地的大蘑菇,還好,連成片兒的幾個(gè)蘑菇頭,亦在這個(gè)秋傻子一樣的正午時(shí)分,帶給我們足夠的陰涼。占據(jù)十字路口一角的靈棚,正在視線范圍內(nèi),不時(shí)有人來(lái),或哭泣著,或肅穆著,或是一群上歲數(shù)的老婦人,拉著閑呱笑著走過(guò),還有托著長(zhǎng)條木盤的男子,腳步迅疾又穩(wěn)健地向著貼著草紙的人家走去,木盤上或是齊整排列的,裝滿大燴菜的粗瓷碗,或是茶壺和白瓷小茶碗。來(lái)來(lái)往往,像在橫縱線繩間順滑穿行的木梭,粗織出一幕鄉(xiāng)村喪事即景。
   生在家鄉(xiāng),長(zhǎng)在城市的我們,對(duì)這一切,并不算十足的陌生。隨著我們的長(zhǎng)大,家鄉(xiāng)里的親人卻越來(lái)越少。每一通突然而至的電話,會(huì)讓我們放下手中所有的事務(wù),不顧一切地向著家鄉(xiāng)奔赴。家鄉(xiāng)亦不再是記憶中的家鄉(xiāng),兒時(shí)嬉鬧的小伙伴尋不到了,青壯年陸續(xù)外出打工,好似抽去了村莊的骨骼,越來(lái)越多院落靜默的村莊,好像過(guò)道口常年坐著的老者一樣,看上去疲憊不堪。不管走到哪兒,不管走多遠(yuǎn),春秋兩收過(guò)年必須回,有事必歸,是村人刻在骨子里的堅(jiān)持。沒(méi)有土地的我們,只余下有事必歸,還在心底存一絲可以因此見(jiàn)到分散到各地親人而涌動(dòng)的暖意。
   不經(jīng)意,老院東面的大門開(kāi)了。這么多年回家,還真從未看到過(guò)這家的鄰居,只記得母親說(shuō)過(guò),自打老夫妻去世后,這院子就空了。這回來(lái)的,會(huì)是誰(shuí)呢?
   探頭看,原是一個(gè)三十掛零的小伙,正站在大門內(nèi)發(fā)呆。我好奇地問(wèn)。小伙稱我們是姑姑,他說(shuō)家里是沒(méi)人住了,但可一點(diǎn)都不空呢?槐樹(shù)是從我家老笨槐扎過(guò)去的根,榆樹(shù)是房后面的老榆樹(shù)飄過(guò)來(lái)的樹(shù)種子,棗樹(shù)是他家東鄰家的大棗樹(shù)扎過(guò)來(lái)的根,小時(shí)候可是吃那家的棗嘍,現(xiàn)在可是弄不清了。小伙說(shuō)著,掄起斧頭在一人高的小樹(shù)林中,艱難地砍出一條像拉鎖般走過(guò)就消隱的路,樹(shù)被斬?cái)嗟闹Ω闪魈食龅闹?,浸染了小伙白色的衣衫。過(guò)了好一會(huì)兒,小伙才位移到正房,只見(jiàn)他打開(kāi)門窗,利落地順著梯子上了房,房子上的小樹(shù)多是榆樹(shù)和雜草。小伙砍了幾棵拎著手上,站在房檐邊邊上,看著一院子的樹(shù),發(fā)呆。順著他的目光,我亦發(fā)現(xiàn),他家與我家相鄰小屋房頂,鋪著厚厚一層枯葉,大約是老笨槐未修剪前多年積存的吧!我有心去幫忙,可懷抱的孝布,使得我不得不停住了腳步。
   這時(shí)再看我家老笨槐,真是生出不一樣的情緒。我們只記得和笨槐一起成長(zhǎng)的歡樂(lè),只難忘奶奶在這里養(yǎng)老的溫馨幸福,只守著一份對(duì)老家老院的感恩和掛牽,總以為它雖然空了,但仍然是我們一家溫暖堅(jiān)定的起點(diǎn),像極了我們一家人的品性,從不與人爭(zhēng)什么,卻甘愿分享自己的一樹(shù)濃陰。老家的鄉(xiāng)親對(duì)我家老房給予了最高的護(hù)佑,十八年來(lái),窗戶玻璃都齊整整的,老房里雖布滿塵土,但因著并不嚴(yán)實(shí)的老式門窗,使得老房有了跟隨四季流轉(zhuǎn)的呼吸與共。滿是灰塵的炕被在院子里曬曬,拍拍,吸吮足陽(yáng)光的暖,再回到老土炕上,小炕桌,老茶杯,在一窗陽(yáng)光下,真好似讓時(shí)光倒流,仿佛一個(gè)不留神,奶奶就推門而入。
   短暫的休息過(guò)后,仍要掛上門鎖,去為逝者守靈。出嫁的姑娘是客,要擺祭和花圈。祭有很多種,有守著傳統(tǒng)的點(diǎn)心祭和饅頭祭,也有了很多新花樣。娘家一桌,主家一桌,祈愿相同,姿態(tài)各異。我獨(dú)對(duì)點(diǎn)心祭甚是向往。小時(shí)候,這是母親外出幾天后,可以拿回來(lái)的解饞美食。解開(kāi)細(xì)麻繩,打開(kāi)各方的粉紅包紙,桃酥、糖廖花、蜜三刀、江米條,還有沾滿白糖粒粒的大餅干,疊放齊整地置于其上。拿到其中一小塊,就恨不得當(dāng)拿到過(guò)道口饞哭小伙伴的大惡人。
   思緒漂移間,夜悄然而至。一場(chǎng)連一場(chǎng)的喪儀接續(xù)進(jìn)行,入夜后,留下直系的兒孫,其他的各歸各家。鄉(xiāng)村的夜才真的開(kāi)始了。
   村西邊的無(wú)名小橋一側(cè),廣場(chǎng)舞正熱鬧,村上空的云遮月亦在標(biāo)注著這是一個(gè)本應(yīng)該團(tuán)圓的團(tuán)圓節(jié)。親人們圍坐,泡一壺粗茶,攤一桌瓜子,于是關(guān)于村莊的事件開(kāi)始具象起來(lái),尤其因著有人離開(kāi),養(yǎng)老成了都關(guān)乎的重中之重。
   在老家,就是有錢的出錢,有空的出空,說(shuō)是幾個(gè)孩子輪流,實(shí)則更多的,是形成這樣的一種默契搭配。條件好就照顧得好一些,條件差的,吃喝肯定不會(huì)差,大多就差在醫(yī)療了。照顧好的,是醫(yī)療肯定不會(huì)差,吃喝呢,也要看這家人用心不用心啦!只要用心,有錢沒(méi)錢都能照顧好。親人一席話,簡(jiǎn)單直接,鄉(xiāng)村養(yǎng)老的現(xiàn)狀直白呈現(xiàn)!
   城里也是一樣呢,譬如說(shuō)我們身邊的,退休金高的住多層步梯,為了讓病人下樓曬個(gè)太陽(yáng),連輪椅下樓神器都用上了,但縱使如此,也改變不了下樓難的現(xiàn)狀;退休金少的,住臨街的筒子樓,一室一廳的小房子像個(gè)麻雀窩,但好在出入方便呀,打開(kāi)門就是車來(lái)車往的大馬路,天天可以推出來(lái)看熱鬧,曬太陽(yáng)。也沒(méi)法說(shuō)誰(shuí)家條件好或者不好,重點(diǎn)還是對(duì)待養(yǎng)老的理念是什么?多層的,怎么就想不到租一套出入方便的一樓呢?哎,終歸來(lái)說(shuō),養(yǎng)老就是多年前播種了,多年來(lái)施肥了,現(xiàn)在長(zhǎng)出來(lái)是啥,終歸來(lái)說(shuō),還是播種者自己一手選的,別人只能看看,沒(méi)個(gè)話語(yǔ)權(quán)。我們幾句絮叨,更是撩開(kāi)城市養(yǎng)老的面紗,不去誰(shuí)家,誰(shuí)又知道誰(shuí)家真實(shí)的情況如何呢?
   老笨槐的根亂跑了呢?鄰居家的院子可成了重災(zāi)區(qū)。母親有些擔(dān)憂地說(shuō)。村里就是這樣,有人住的時(shí)候有人侍弄,院子只要空了,都是一院子的小樹(shù)苗和草,這也沒(méi)辦法。哥哥說(shuō)完話鋒一轉(zhuǎn),你們還要多回家看看呀!
   深深淺淺的一行話,隨村莊墜入夜的深處。夜半起夜時(shí),發(fā)現(xiàn)下了雨,晨起時(shí),雨騰起成了霧。一場(chǎng)終極的離別箭尤在弦,開(kāi)喪,行家禮,磕壽頭,起靈……樹(shù)影橫斜,腳步沉重,哭聲悲凄。
   原路返回時(shí),已拆掉的靈棚,在腳印雜亂的土地上堆成一個(gè)小山。村有二日不能離開(kāi)的風(fēng)俗,故此刻成了離開(kāi)的小高峰。哪兒來(lái)的,都回哪兒去。鄰居家的小伙結(jié)束了在白事上勞忙,徒勞地放棄了霸占一院的三種樹(shù),丟下一句“也算你們老鄰舊居的,仍在一起熱鬧吧!”關(guān)上門,驅(qū)車離開(kāi)了。
   我們亦然。臨走時(shí),母親關(guān)上老屋門窗,精心在鎖頭上繞了好幾圈塑料袋,暮色中的老笨槐,黃綠更是分明。后備箱里,塞滿早春種下的干玉米棒,和晚春補(bǔ)種的嫩棒子,拔幾根地頭的荻花,一晃,車?yán)镘囃鉂M是飛舞的種子。太陽(yáng)利落地隱入玉米地深處,我們的車一轉(zhuǎn)彎,想念太久的村莊,就又成了總也不可及的遠(yuǎn)方。

共 2620 字 1 頁(yè) 首頁(yè)1
轉(zhuǎn)到頁(yè)
【編者按】在這篇充滿深情與哲思的文章中,作者以細(xì)膩的筆觸描繪了一幅鄉(xiāng)村喪葬的圖景,將我們帶入了那個(gè)充滿哀愁與回憶的村莊。文章不僅僅是對(duì)一個(gè)家族成員的告別,更是對(duì)一個(gè)時(shí)代、一種生活方式的緬懷。它喚起了我們對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化的思考,以及對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程中鄉(xiāng)村變遷的深刻反思。文章中,作者通過(guò)對(duì)喪葬儀式的描述,展現(xiàn)了鄉(xiāng)村社會(huì)中人與人之間的緊密聯(lián)系和對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守。從嚎哭的入門到輩分的辨認(rèn),再到喪葬儀式的參與,每一個(gè)細(xì)節(jié)都透露出鄉(xiāng)村社會(huì)對(duì)家族、對(duì)血脈的重視。這種重視,不僅僅是對(duì)逝者的尊重,更是對(duì)生者的一種精神寄托。同時(shí),文章也揭示了鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)困境。隨著青壯年的外出,鄉(xiāng)村的活力正在逐漸流失,留下的是空蕩的院落和疲憊的老人。這種變化,不僅是物理空間的變遷,更是文化和情感的斷裂。作者通過(guò)自己的觀察和體驗(yàn),讓我們感受到了這種斷裂帶來(lái)的痛楚。在對(duì)鄉(xiāng)村現(xiàn)狀的描繪中,作者并沒(méi)有停留在表面的哀嘆,而是進(jìn)一步探討了養(yǎng)老問(wèn)題。無(wú)論是城市還是鄉(xiāng)村,養(yǎng)老都是一個(gè)普遍而深刻的社會(huì)問(wèn)題。文章通過(guò)對(duì)比城市與鄉(xiāng)村的養(yǎng)老現(xiàn)狀,讓我們看到了不同環(huán)境下人們對(duì)于養(yǎng)老的不同態(tài)度和選擇。這種對(duì)比,不僅讓我們對(duì)養(yǎng)老問(wèn)題有了更深入的理解,也讓我們對(duì)自己的生活有了更多的思考。最后,文章以一場(chǎng)雨、一場(chǎng)霧、一次離別結(jié)束,象征著生命的循環(huán)和時(shí)間的流逝。作者通過(guò)對(duì)自然景象的描寫,表達(dá)了對(duì)生命無(wú)常的感慨,以及對(duì)過(guò)去和未來(lái)的深刻思考。這篇文章是對(duì)鄉(xiāng)村生活的一次深情回望,也是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)變遷的一次深刻反思。它讓我們?cè)诟惺艿洁l(xiāng)村文化的魅力的同時(shí),也讓我們思考如何在現(xiàn)代化的浪潮中保護(hù)和傳承這些寶貴的文化遺產(chǎn)。文章蘊(yùn)含深情、文筆細(xì)膩,編輯在此推薦大家賞閱!【編輯:沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵】【江山編輯部?精品推薦202409280031】

大家來(lái)說(shuō)說(shuō)

用戶名:  密碼:  
1 樓        文友:沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵        2024-09-28 06:23:54
  在閱讀了這篇文章之后,我的內(nèi)心充滿了復(fù)雜的情感。文章以一種近乎詩(shī)意的筆觸,勾勒出了一幅鄉(xiāng)村生活的畫卷,讓我感受到了那份深沉的鄉(xiāng)愁和對(duì)逝去時(shí)光的懷念。我文章中的喪葬儀式,不僅是對(duì)逝者的告別,更是對(duì)家族和鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的一種傳承。這些儀式雖然在現(xiàn)代社會(huì)中顯得有些古老,但它們所承載的情感和意義卻是永恒的。它們讓我們意識(shí)到,無(wú)論時(shí)代如何變遷,那些根植于我們心中的傳統(tǒng)和情感始終是連接我們與過(guò)去的橋梁。文章中對(duì)鄉(xiāng)村現(xiàn)狀的描寫,讓我們讀者感受到的是一種淡淡的憂傷和沉重。隨著年輕人的離去,鄉(xiāng)村變得寂靜而空曠,這不僅是對(duì)鄉(xiāng)村物質(zhì)面貌的改變,更是對(duì)鄉(xiāng)村精神面貌的沖擊。這種變化給我們帶來(lái)了諸多的思考,我們應(yīng)該如何面對(duì)這種變遷,如何在現(xiàn)代化的進(jìn)程中保留那些寶貴的鄉(xiāng)村文化和記憶。文章對(duì)養(yǎng)老問(wèn)題的探討,也讓我深有感觸。無(wú)論是在城市還是鄉(xiāng)村,養(yǎng)老都是一個(gè)需要我們共同面對(duì)的問(wèn)題。它不僅僅是物質(zhì)上的照顧,更是精神上的關(guān)懷。文章中的對(duì)比,讓我意識(shí)到,無(wú)論我們身處何地,都應(yīng)該關(guān)注和思考如何讓我們的長(zhǎng)輩度過(guò)一個(gè)安詳和有尊嚴(yán)的晚年。文章的結(jié)尾處,以一場(chǎng)雨、一場(chǎng)霧、一次離別作為象征,讓我們每一位讀者感受到了生命的無(wú)常和時(shí)間的流逝。這不僅是對(duì)逝者的哀悼,也是對(duì)生活的感慨。它提醒我們,要珍惜當(dāng)下,珍惜與家人和朋友的每一刻??偟膩?lái)說(shuō),這篇文章讓我們對(duì)鄉(xiāng)村生活有了更深的理解,也讓我們對(duì)生命和養(yǎng)老有了更多的思考。它不僅是一次心靈的觸動(dòng),更是一次對(duì)生活的深刻啟示。
回復(fù)1 樓        文友:靜雪        2024-09-28 18:30:35
  謝謝兵哥精準(zhǔn)編輯溫暖留評(píng),養(yǎng)老確實(shí)是我們不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí),文中所寫的兩位老人從經(jīng)濟(jì)上來(lái)說(shuō)有著很大的區(qū)別,但從一個(gè)舒服度來(lái)說(shuō),卻有著反向的差異,??吹铰愤吥莻€(gè)曬著太陽(yáng),有子女陪伴的老人,平靜地看著人來(lái)車往,也會(huì)經(jīng)常遇到那費(fèi)勁上下的老夫妻,想說(shuō),卻不能說(shuō)的憋悶,是對(duì)子女的一種暗暗的譴責(zé)。能做的,就是做好自己!祝福!
2 樓        文友:紛飛的雪        2024-10-13 21:24:35
  品文品人、傾聽(tīng)傾訴,流動(dòng)的日子多一絲牽掛和思念。
   靈魂對(duì)晤、以心悟心,逝水的時(shí)光變得更豐盈和飽滿。
   善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評(píng),是品格和品位的彰顯!
   我們用真誠(chéng)和溫暖編織起快樂(lè)舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
   恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
   感謝賜稿流年,期待再次來(lái)稿,順祝創(chuàng)作愉快!
只是女子,侍奉文字。
共 2 條 1 頁(yè) 首頁(yè)1
轉(zhuǎn)到頁(yè)
分享按鈕