在我們的學習生涯中，有一位如神秘萬花筒般的老師，她便是我們的語文老師劉老師。
　　 初見劉老師，那畫面至今仍清晰地印在我的腦海里。那時我們剛剛踏入一年級，一群小不點兒在班里嘰嘰喳喳地吵鬧著。突然，劉老師如一道亮麗的風景出現(xiàn)在教室門口。她有著如星星般明亮璀璨的眼睛，仿佛能洞察我們的內(nèi)心世界；彎彎的眉毛恰似月牙，溫柔而又俏皮；那紅潤的臉龐比紅蘋果還要動人，散發(fā)著青春的活力。那一刻，我們的目光齊刷刷地聚焦在她身上，被她的美麗所吸引。
　　 劉老師的脾氣就像變幻莫測的天氣，時而溫柔如春風，時而暴躁似雷雨。當她溫柔起來時，真如一只可愛的綿羊。課堂上，她耐心地為我們講解知識，那生動的語言仿佛有魔力一般，把我們帶入一個個精彩的文學世界。下課時，她又會親切地和我們交流，為我們解決各種問題。她會耐心地傾聽我們的煩惱，用溫暖的話語為我們排憂解難，那溫柔的眼神和微笑，讓我們感受到無盡的關愛。然而，當看到有同學在上課時不認真聽講、不積極回答問題時，劉老師就會瞬間變臉。她會提高音量嚴厲地批評那些同學，眼中透露出嚴肅與失望。她之所以如此生氣，并非僅僅因為一時的不滿，而是源于她對我們的殷切期望，她希望我們都能珍惜學習的時光，不斷進步。
　　 劉老師對我們的關心如冬日的暖陽，溫暖著每一個人。記得有一次，一位同學走路時不小心摔倒了，腦袋磕破出血。劉老師得知后，心急如焚，她立刻放下手中的工作，如風一般沖到同學身邊，小心翼翼地把同學送往醫(yī)務室，并迅速通知家長。那緊張的神情和關切的動作，讓我們深刻感受到她對我們的愛護。還有一次，幾個調(diào)皮的同學在教室里跑來跑去，把椅子都撞倒了。劉老師發(fā)現(xiàn)后，眉頭緊鎖，嚴厲地批評了他們。但我們都知道，這嚴厲的背后是她對我們安全的擔憂。
　　 劉老師的嚴格要求更像是一把雕刻刀，精心雕琢著我們。她要求我們準時完成作業(yè)，且字要寫得工整美觀，上課不能隨意講話。如果作業(yè)寫得不好看，就得重寫。她的嚴格并非苛刻，而是為了讓我們養(yǎng)成良好的學習習慣，為未來的學習打下堅實的基礎。
　　 而劉老師新穎的教學方法則如同一股清泉，為我們的學習帶來了無限的活力。上課時，她會巧妙地穿插一些有趣的故事，讓我們在輕松愉快的氛圍中領略知識的魅力。她還會適時地講一些幽默的笑話，引得我們哄堂大笑。每當上劉老師的課，我們都充滿了期待，因為那不僅是知識的盛宴，更是一場歡樂的聚會。
　　 劉老師，就是這樣一位獨特的老師。她的美麗、溫柔、嚴厲、關心和新穎的教學方法，如同五彩斑斕的畫筆，為我們的學習生活描繪出了一幅絢麗多彩的畫卷。她的“多變”，讓我們在成長的道路上領略了不同的風景，也讓我們更加珍惜與她在一起的每一刻。我們深知，她的每一種變化，都是對我們深深的愛與期望。在她的引領下，我們將勇敢地邁向知識的海洋，追逐自己的夢想。
　　 作者：安慶市人民路小學碧桂園校區(qū)502班，2014年3月出生
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　

【編者按】這篇文章在多個方面表現(xiàn)出色。首先，人物形象鮮明，通過對劉老師外貌、脾氣、關心學生、嚴格要求和教學方法等多方面的詳細描述，成功塑造了一個“多變”且立體的形象，如用天氣比喻脾氣、用具體事例支撐特點等。其次，語言表達生動，運用比喻、擬人等修辭手法以及細膩的描寫，增添了文采和感染力，讓讀者仿佛能親眼見到劉老師。再者，主題突出，緊扣“多變”主題，闡述劉老師不同特點的同時，點明變化背后是對學生的愛與期望，結尾進一步強調(diào)老師對學生成長的重要影響。最后，結構清晰，采用總分總結構，開頭引出，中間分述特點，結尾總結贊美，層次分明，邏輯清晰?？傮w而言，是一篇優(yōu)秀的寫人文章，請再接再厲！【編輯：一文獨秀】