
【西風(fēng)】誰(shuí)是傻子(小說(shuō))
大凡被他人罵作傻子,不是智力上的先天不足,而是處在特殊情形。比如不學(xué)無(wú)術(shù)卻感情用事,敢于冒險(xiǎn),做事不計(jì)后果。比如某些做法或提出的意見(jiàn)建議過(guò)于超前,不為他人所接受。比如上當(dāng)受騙了,等等。因而,明白人、弄潮兒、智者……雖然是含義相反的稱(chēng)謂,卻有可能指向同一人。
閑話休提,說(shuō)說(shuō)三個(gè)傻子的故事。
一、石頭砸出一個(gè)大傻子
一九八一年春季的一天傍晚,毛二狗來(lái)到我家,約我一塊去看張大福。
我們?nèi)耸峭绮煌箨?duì)的鄉(xiāng)親,是在區(qū)上讀高中時(shí)的同班同學(xué),——同時(shí)畢業(yè)并參加高考,同時(shí)落榜,同時(shí)回到了山鄉(xiāng)。那個(gè)年代的山鄉(xiāng),高中畢業(yè)生鳳毛麟角,被鄉(xiāng)親們看作是有大學(xué)問(wèn)的人,因而,大福當(dāng)上了大隊(duì)小學(xué)的民辦教師,二狗被推薦到公社電影隊(duì)放電影,我是生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)兼記工員,也被鄉(xiāng)親們高看了。
到了大福家的院門(mén)口,大福就從里屋迎出來(lái)。士別三日當(dāng)刮目相看,此話一點(diǎn)不假,大福已全然沒(méi)有了一年半前高考落榜時(shí)的萎靡,穿上了的卡料四個(gè)兜的中山裝(那個(gè)年代最時(shí)尚的干部裝),左上衣口袋蓋露著兩支鋼筆帽。我們就在場(chǎng)院的條石上坐著說(shuō)話。大福娘撥豬草回來(lái)了,招呼我們進(jìn)屋。二狗說(shuō),嬸娘當(dāng)我們是客呀?得空說(shuō)說(shuō)話罷了。大福娘也就不勉強(qiáng),顧自到一旁鍘豬草去了。三人各說(shuō)了些回鄉(xiāng)后的趣事。大福說(shuō):“昨天上常識(shí)課,灰料背的鼻涕蟲(chóng)舉手提問(wèn),張老師,太陽(yáng)咋就不從天上掉下來(lái)呢?我在他頭頂上鑿了一栗子教他,有一根看不見(jiàn)的大繩子從天上垂下來(lái),把太陽(yáng)拴住了唄。”
我以為大福說(shuō)笑話,提醒道:“在家里跟我們開(kāi)開(kāi)玩笑不要緊,在課堂上這樣教學(xué)生就壞事了。都是七八歲到十來(lái)歲的孩子,懵懵懂懂的,沒(méi)有識(shí)別能力,正是學(xué)文化長(zhǎng)知識(shí)的年齡呀,別把孩子帶歪了。”
“沒(méi)有開(kāi)玩笑呀,我就是這樣上課的?!贝蟾R槐菊?jīng)地說(shuō),“那個(gè)鼻涕蟲(chóng)是你那個(gè)小隊(duì)的,你不信的話,可以去當(dāng)面問(wèn)問(wèn)他?!?br />
二狗問(wèn):“你真是這樣回答學(xué)生提問(wèn)的?那個(gè)鼻涕蟲(chóng)相信你說(shuō)的話了嗎?班上其他孩子也沒(méi)有提出疑問(wèn)嗎?”
大福反問(wèn)道:“我是老師,是有高中畢業(yè)證的。我在課堂上說(shuō)出的話,相當(dāng)于皇帝下的圣旨,能不信嗎?就算有不信的,敢提出疑問(wèn)嗎?”說(shuō)完,竟翹起了二郎腿。
看著大福自鳴得意的樣子,我真想揪住他的衣領(lǐng)教訓(xùn)他:哪有你這樣教學(xué)生的,誤人子弟不說(shuō),還不知羞恥!又覺(jué)得不能全怪他。我們?nèi)硕际窃谖幕蟾锩陂g上的小學(xué)和初中,小學(xué)五年制,初中兩年制,上學(xué)期間經(jīng)常停課鬧革命,要么跟在大人后面,參加批斗地、富、反、壞、右的群眾大會(huì)和示威游行,要么參加集體農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)和紅小兵、紅衛(wèi)兵軍訓(xùn),課堂教授的科學(xué)文化知識(shí)少之又少、淺之又淺。到了高中階段,雖然文化大革命已經(jīng)結(jié)束,也恢復(fù)了高考,但學(xué)校教學(xué)秩序沒(méi)有完全恢復(fù)過(guò)來(lái),高中還是兩年制。因此,他所掌握的科學(xué)文化知識(shí)與學(xué)校頒發(fā)給他的高中畢業(yè)證嚴(yán)重不匹配,是那個(gè)特殊年代造成的。
一旁的大福娘一邊鍘著豬草,一邊聽(tīng)著我們聊天,笑意就漾上了她的臉額:大福這伢子連天上的事都弄得這樣清爽,地上的事還用說(shuō)嗎?高中沒(méi)白上呀!她歇了手頭的活,屁顛屁顛進(jìn)屋,把家里唯一一張上過(guò)油漆的小方桌搬了出來(lái),又搬來(lái)三張竹椅一只白瓷茶壺三只茶碗,嗔怪道:“讓你們進(jìn)屋,你們就是不肯,坐石頭上涼哪,都在這兒吃晚飯,不許走?!闭f(shuō)完就下廚去了。
同學(xué)期間,大福經(jīng)常與他人打架,以蠻橫出名。關(guān)于大福的謬論,我只是聽(tīng)在耳朵里,當(dāng)面不敢反駁,還時(shí)不時(shí)違心地點(diǎn)一下頭表示贊同。二狗就不一樣了,一臉嚴(yán)肅地糾正道:“太陽(yáng)哪能用繩子拴呢?靠的是地球圍著太陽(yáng)公轉(zhuǎn)產(chǎn)生的離心力呀?!?br />
大福臉上的笑就凝固了,問(wèn)道:“離心力是方的還是圓的,你見(jiàn)過(guò)?”
才隔了不到兩年,二狗就把大福上學(xué)期間的蠻橫勁忘到九宵云外去了,不依不饒地爭(zhēng)辯道:“別瞎扯了,離心力是咋回事,現(xiàn)在的小學(xué)課本上都明寫(xiě)著呢,虧你還讀到高中畢業(yè)?!?br />
大福厲聲吼道:“你再說(shuō)一遍!”
二狗還是沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái):“再說(shuō)一遍就再說(shuō)一遍,太陽(yáng)就是靠離心力才懸在天上的嘛?!?br />
我一看要壞事,趕緊伸手去捂二狗的臭嘴,然而已經(jīng)來(lái)不及了,大福撿起腳邊一塊拳頭大的石頭,照準(zhǔn)二狗的腦門(mén)猛砸過(guò)來(lái)。幸好我的反應(yīng)快,伸出的那只手變?yōu)橐徽?,用力一推二狗的肩膀,那石頭呼地一下擦著二狗的耳朵飛射過(guò)去,砸在地上又彈起,落到蹲坐在一旁饒有興致看我們聊天的大黃狗的前腿上。大黃狗吼叫著挾起受傷的腿逃出了場(chǎng)院。要是沒(méi)有我那一推,后果不堪設(shè)想。
二狗駭?shù)迷S久說(shuō)不出話來(lái)。
大福娘聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng)從灶屋跑出來(lái),手里的菜刀哐地一聲掉落在地。
收工回家路過(guò)場(chǎng)院的王伯,搖著頭嘆著氣說(shuō):“大福這伢子讀書(shū)讀到屁股眼里去了?!?br />
大福倒是好像什么事也沒(méi)有發(fā)生一樣,呵呵笑著說(shuō):“我看那條狗要咬人,就不管它三七二十一啦,砸死它再說(shuō)?!?br />
二狗不愧為二狗,一拍腦門(mén),說(shuō)道:“我差點(diǎn)忘了,我爹還等我澆地呢。嬸娘,我和阿餅先走了啊?!?br />
大福娘追過(guò)來(lái)喊:“二狗,你可千萬(wàn)別往心里去??!”
二狗拉著我一邊往外走一邊說(shuō):“嬸娘說(shuō)哪里去了,我和大福是最要好的同學(xué),鬧著玩呢。”
出了場(chǎng)院,二狗跟我說(shuō):“大福這個(gè)大傻子要?dú)ё约阂惠呑?,我把話撩在這,你等著瞧!”
此后,有的人當(dāng)面叫他張大福,背后叫他張大傻子。一傳十,十傳百,“張大傻子”這個(gè)綽號(hào)就被叫響了。當(dāng)年冬季,我參軍入伍,離別了家鄉(xiāng)。我離別家鄉(xiāng)之后,是不是還有人這樣叫他,就不得而知了。
二、大傻子變身為大老板
1
二○○一年夏季,我結(jié)束了近二十年駐扎在祖國(guó)大西北的軍旅生涯,回到了浙西南山區(qū)家鄉(xiāng)所在的縣,租住在縣城里,等待當(dāng)?shù)卣仓?。根?jù)國(guó)家政策,我有兩種選擇:可以選擇地方政府在國(guó)有企事業(yè)單位給我安排的工作,后半生工作穩(wěn)定生活無(wú)憂;也可以選擇不要政府安排的工作,領(lǐng)取一筆補(bǔ)償金后自謀生路。我在部隊(duì)上了軍校,系統(tǒng)學(xué)習(xí)了信息科技,軍校畢業(yè)后主要從事指揮自動(dòng)化科研工作。因而,我希望政府給我安排一個(gè)專(zhuān)業(yè)對(duì)口的工作??h軍轉(zhuǎn)辦(軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部安置辦公室的簡(jiǎn)稱(chēng),退役軍人事務(wù)局的前身)的姚主任親自接待了我,在聽(tīng)取我的意愿并查閱我的檔案之后,說(shuō)道:“不得不說(shuō),你是具有信息科技專(zhuān)業(yè)技術(shù)的特殊人才,像你這樣的專(zhuān)業(yè)技術(shù)人才,在經(jīng)濟(jì)和科技比較發(fā)達(dá)的沿海地區(qū),是很緊缺的,是大有用武之地的。但是,你也知道,咱們縣是個(gè)山區(qū)小縣窮縣不發(fā)達(dá)縣,電腦是個(gè)稀罕物,全縣也見(jiàn)不到幾臺(tái),根本就沒(méi)有適合你的科技研發(fā)型的工作;況且大部分國(guó)有企業(yè)完成了所有制改革,改制過(guò)程中產(chǎn)生了成千上萬(wàn)的下崗職工,需要政府引導(dǎo)重新就業(yè);各機(jī)關(guān)事業(yè)單位也都是滿員滿編的,都在減員增效。挑明了說(shuō)吧,給你安排一個(gè)專(zhuān)業(yè)對(duì)口的工作是不可能的,安排一個(gè)專(zhuān)業(yè)不對(duì)口的工作,且不說(shuō)我們需要克服很大的困難,你還一定不會(huì)滿意。因此,我希望你替政府分憂,也替自己的前程著想,領(lǐng)取補(bǔ)償金后自謀生路吧?!彪S后,將一份軍轉(zhuǎn)干部安置方案擺在了我的面前。
我翻看著安置方案,左右兩難。
姚主任又說(shuō):“你看這樣好不好,給你兩個(gè)月的時(shí)間考察調(diào)研,嘗試自謀生路。在這兩個(gè)月的時(shí)間內(nèi),如果你自主創(chuàng)業(yè)站穩(wěn)了腳跟,或者找到了合適的工作,你就拿錢(qián)走人;如果你沒(méi)有找到相應(yīng)的出路,我們就給你安排一份工作,——為軍轉(zhuǎn)干部服務(wù)的大門(mén),始終是敞開(kāi)的?!?br />
我接受了他的建議。第二天,我將在部隊(duì)獲得的學(xué)歷學(xué)位證書(shū)、科研發(fā)明證書(shū)、立功受獎(jiǎng)證書(shū)找出來(lái),一共六本,用兩根特粗的牛皮筋橫豎交叉捆綁成一疊,塞進(jìn)行囊,拎起行囊重登征程——輾轉(zhuǎn)南方幾個(gè)沿海發(fā)達(dá)城市,為自己謀一份既能夠發(fā)揮我的專(zhuān)業(yè)技術(shù),又能夠?yàn)槲規(guī)?lái)穩(wěn)定薪酬的工作。
我在部隊(duì)服役期間,家鄉(xiāng)的情況也發(fā)生了巨大的變化:先是,分山分田單干,大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)這些集體經(jīng)濟(jì)組織不存在了。接著,人民公社這一基層政權(quán)組織變身為鄉(xiāng)政府。后來(lái),散落在各個(gè)村的小學(xué)教學(xué)點(diǎn),統(tǒng)一歸并到鄉(xiāng)中心小學(xué),張大福由村小調(diào)到鄉(xiāng)中心小學(xué)繼續(xù)當(dāng)老師,再熬幾個(gè)年頭,身份就可以由民辦轉(zhuǎn)為公辦。而電視在農(nóng)村普及開(kāi)來(lái),電影沒(méi)人看了,丟了飯碗的毛二狗承包了一片荒山種植柑桔……這些情況是我回到家鄉(xiāng)探親的時(shí)候,我娘告訴我的。但是,自一九九五年我娘去世之后,我的妻子帶著不滿三歲的兒子隨軍來(lái)了,家鄉(xiāng)已沒(méi)有讓我心心掛念的直系親屬,我就不再奔波兩千多公里回老家探親了。據(jù)說(shuō),家鄉(xiāng)的青壯年農(nóng)民時(shí)興外出打工經(jīng)商,紛紛離開(kāi)山鄉(xiāng),到城鎮(zhèn),到廠礦,到沿海發(fā)達(dá)地區(qū)去謀生。那么,張大福是不是還在當(dāng)老師?轉(zhuǎn)公辦了嗎?毛二狗是外出打工經(jīng)商了,還是留守在家鄉(xiāng)種地呢?是不是他倆也和我一樣,被時(shí)代的浪潮所裹挾,身不由己地奔走在謀生的路上呢?說(shuō)實(shí)在的,自那次不歡而散,就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他倆的面,至今已經(jīng)二十個(gè)年頭了,恩也好怨也罷,怪想他們的。
2
深圳是改革開(kāi)放的標(biāo)桿,是最有活力的城市,匯聚了一批國(guó)有、民營(yíng)、外資、中外合資的科技創(chuàng)新型企業(yè),匯聚了一批來(lái)自全國(guó)各地的科技人才。我來(lái)到了深圳,在蛇口工業(yè)園區(qū)找到一家民營(yíng)科技公司,它的主導(dǎo)業(yè)務(wù)就是非常熱門(mén)又讓人望而生畏的軟件開(kāi)發(fā),恰好和我的專(zhuān)業(yè)對(duì)口。然而,我做夢(mèng)也想不到在這里見(jiàn)到了張大福,做夢(mèng)也想不到這家公司的創(chuàng)辦者就是張大福。
當(dāng)我穿著摘去了肩章領(lǐng)章的軍裝、走進(jìn)他的氣派豪華的辦公室時(shí),他一眼就認(rèn)出了我,揮手支開(kāi)了嬌滴滴的小蜜,張開(kāi)雙臂把我抱起來(lái)?yè)サ降匕迳?。他高興起來(lái)還是老樣子,好在經(jīng)過(guò)軍旅錘煉的身子骨經(jīng)得起摜。我們坐在沙發(fā)上聊天。我說(shuō):“想不到您也在信息科技領(lǐng)域打拚,咱倆以前是同學(xué),現(xiàn)在是同行,緣份可真是不淺。信息科技的進(jìn)展,用‘一日千里’來(lái)形容,一點(diǎn)都不過(guò)分。美國(guó)微軟公司開(kāi)發(fā)的Windows-XP操作系統(tǒng)具有更加可靠的穩(wěn)定性和安全性,完全取代DOS是早晚的事,基于新操作系統(tǒng)的應(yīng)用性軟件開(kāi)發(fā),必將迎來(lái)一個(gè)大爆發(fā)的時(shí)代。這對(duì)于我們來(lái)說(shuō),既是重大的機(jī)遇,也是嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)……”
“停一下,停一下,”他打斷我的話,一臉疑惑地問(wèn),“什么是‘溫斗斯’?什么是‘道斯’?什么東西要大爆發(fā)?你說(shuō)的到底是什么呀?我怎么一句也聽(tīng)不懂呢?”
沒(méi)想到,創(chuàng)辦科技公司的總裁,竟然連最基本的信息科技常識(shí)都不具備。如果繼續(xù)談專(zhuān)業(yè)問(wèn)題,很可能就談崩了,我轉(zhuǎn)換了話題,說(shuō)道:“信息科技方面,我們國(guó)家基礎(chǔ)比較薄弱,大部分先進(jìn)技術(shù)需要從外國(guó)引進(jìn)。大福呀,在這節(jié)骨眼上,您能創(chuàng)辦科技公司,走自主研發(fā)的道路,和我們國(guó)家正在實(shí)施的科教興國(guó)戰(zhàn)略不謀而合,說(shuō)明您很有遠(yuǎn)見(jiàn),也有為國(guó)爭(zhēng)光的情懷,我服您。”
這一下,他笑了,說(shuō)道:“科教興國(guó)嘛,人人有責(zé),我怎能不盡力呢?哈哈哈——”
“可是,”我說(shuō),“軟件開(kāi)發(fā)技術(shù)迭代更新得太快了,同行競(jìng)爭(zhēng)又相當(dāng)殘酷,稍有不慎,就有可能被他人超越而淘汰出局呀。所以,不能太放縱自己,要克服松懈麻痹和固步自封的思想,要有臥薪嘗膽的底氣,要有上刀山下火海的勇氣,要有……”
“我放縱自己了嗎?我松懈麻痹了嗎?我不敢上刀山下火海嗎?笑話!”他斂收了笑容,“要說(shuō)專(zhuān)業(yè)技術(shù),要說(shuō)學(xué)問(wèn),我是不如你??赡愕膶W(xué)問(wèn)有什么用呢?我有金錢(qián)有地位有名譽(yù),你有嗎?噢,你剛進(jìn)我辦公室的時(shí)候,看到我摟抱著小密調(diào)情,就認(rèn)為我放縱自己了,是吧?我的發(fā)妻是完全知情的,從來(lái)沒(méi)有二話,也值得你在這里說(shuō)三道四?誰(shuí)當(dāng)大老板了不配個(gè)把女秘書(shū)調(diào)劑一下生活情趣?難道要我當(dāng)苦行僧嗎?有錢(qián)不知道怎么花,不滿足一下人的欲望,不懂得怎樣招搖顯擺,這一輩子白活了?!?br />
果真,他和當(dāng)初一樣不懂裝懂,一樣不肯吃虧,一樣粗魯蠻橫,一樣低俗下作。也就是說(shuō),這二十年來(lái),他除了年齡增長(zhǎng)二十歲之外,學(xué)識(shí)能力沒(méi)怎么長(zhǎng)進(jìn),道德涵養(yǎng)還有所降低。眼看要陷入僵局,我又轉(zhuǎn)換了話題:“哎,毛二狗,我已經(jīng)二十年沒(méi)見(jiàn)了,不知他現(xiàn)在過(guò)得怎樣?!?br />
一說(shuō)到毛二狗,他就來(lái)勁了:“毛二狗嘛,就一個(gè)字,傻,傻透頂了,是個(gè)大傻子。都什么年代了,還呆在老家種地。你想想看,土里刨食能有多大出息?農(nóng)產(chǎn)品銷(xiāo)售越來(lái)越難,窮得要當(dāng)褲子了。我多少次叫他丟了那幾畝田地,出來(lái)跟我一塊干,他就是不聽(tīng)。當(dāng)初要是聽(tīng)我一句話,我敢說(shuō),現(xiàn)在這里半個(gè)公司是他的了。”他擺出了一副同學(xué)深情的樣子,一副把自己當(dāng)作二狗的大救星而恨鐵不成鋼的樣子。顯然,他早已忘記朝二狗的頭顱砸石塊的舊事,說(shuō)二狗是個(gè)大傻子,不是對(duì)二狗罵他為大傻子的報(bào)復(fù),而是出于現(xiàn)在的真心看法。
盡管他在吹噓擺譜,但我是來(lái)求職的,只能由著他。一個(gè)貧困山區(qū)的小學(xué)民辦老師,怎么搖身一變就成了深圳大都市的商界精英,成了人人仰慕的成功人士,也只能留待今后破解。我見(jiàn)氣氛緩和了許多,就把行囊里的那疊證書(shū)掏了出來(lái),解開(kāi)牛皮筋,一本一本鋪開(kāi)在他面前的茶幾上:“我在部隊(duì)搞了十多年的指揮自動(dòng)化研發(fā),這幾本證書(shū)可以證明我的專(zhuān)業(yè)能力……”
