【東籬】參加作文競賽(散文) ——新堡初中記事之十三
一
初二時,我和另外一位同學(xué)參加了合陽縣教育局組織的初中生作文競賽。本來是一次極好的機(jī)會,可惜的是,我沒有獲獎。而另外一位同學(xué)則獲得了全縣第四名的好成績。
得知我可以參加作文競賽的消息時,我非常高興。這樣的機(jī)會難得,能去參加作文競賽,說明老師對我寫作文能力的認(rèn)可。
參加競賽的那天早上,天氣晴好。學(xué)校的一位語文老師帶著我們倆,在村頭搭乘班車去縣城。至于費(fèi)用,不用自己出錢,老師買車票。
這是我第一次乘坐班車。平日里,看見人家坐班車,逛縣城,心里羨慕。坐在班車上,感覺非常新奇。道路兩邊高大筆直的白楊樹,在春風(fēng)中搖曳,似乎快速地向身后跑去。平時到村子西邊的田間干活,一路慢上坡,走的有點(diǎn)累。而坐在車子上,卻感覺道路都是平坦的。車子一路向西,村子和學(xué)校已經(jīng)在身后了。
到縣城后,太陽已經(jīng)升高了,顧不上看路旁的景色,跟著老師,匆匆走過一段大街,直接去城關(guān)中學(xué),在一間教室里,開始了作文競賽。
二
作文題目有兩個:《我和我的同桌》《晨光》。
選擇哪一個呢?我猶豫不決。這時我才發(fā)現(xiàn),有時候,可以選擇的時候,反倒不是好事。只記得當(dāng)時拿不定主意,兩個題目在頭腦中反復(fù)盤旋:選了這個,又覺得那個好;要選那個,從前沒有寫過,又擔(dān)心寫不好?!段液臀业耐馈芬郧皩戇^,這篇作文曾經(jīng)得到了老師的稱贊。如果想快點(diǎn)寫,選這個題目就很好??墒牵谧魑母傎悤r,寫自己從前寫過的作文,究竟好不好呢?會不會被老師認(rèn)定了抄襲呢?會不會被老師認(rèn)定是宿構(gòu)的作文呢?
真是太糾結(jié)了!
時間一分一秒地過去了,聽到周圍同學(xué)們書寫時鋼筆劃動紙張發(fā)出沙沙沙的聲音,我的內(nèi)心越來越焦躁,越來越?jīng)]有底氣了,無論如何,得盡快做出決定,要不作文就寫不完了……
也許過了半小時之后,我才寫下題目《晨光》。
這樣的作文,應(yīng)該是寫散文吧?
寫作順序呢?是不是以春夏秋冬為序呢?內(nèi)心一邊糾結(jié),一邊想著筆下如何寫。
好不容易寫了第一段,心里感覺不是太好,可是,競賽時間有限,再想換題目,已經(jīng)來不及了。我又猶豫了一會兒,只得硬著頭皮,繼續(xù)往下寫。無論如何,都得寫出一篇完整的作文,至于好不好,暫時顧不上了。
也許因?yàn)樘^倉促,也許那時我根本不懂散文怎樣寫,也許我寫的《晨光》只有表面的東西,缺乏內(nèi)在的涵義。總之,從作文競賽結(jié)束,一直到現(xiàn)在,都想不起那一篇作文到底寫了什么內(nèi)容了。留下深刻印象的,就是在寫作文時,頭腦中不斷閃現(xiàn)著每天早晨晨光初現(xiàn),上學(xué)路上所看到的景色;每天早晨太陽剛剛升起時,上早讀做操時的不同畫面。
三
作文競賽結(jié)束了,心里并沒有覺得輕松,反而有一種深深的憂慮。這次作文競賽不像平時考試??歼^之后,大體知道自己到底會不會做,知道自己對知識點(diǎn)是否掌握了,能估計出來大體能得多少分。而這次作文競賽,似乎進(jìn)入了一種茫然懵懂的狀態(tài)?,F(xiàn)在回想起來,這也許就是寫得不好,而自己內(nèi)心又不想承認(rèn),冥冥之中,還妄想著也許自己運(yùn)氣好,能寫出一篇人見人贊的好作文呢。
后來工作了,偶爾買過兩三次彩票,明明知道中獎的希望十分渺茫,依然抱著一點(diǎn)點(diǎn)希望,甚至幻想著:萬一中獎了呢?我要用那筆巨款買些什么東西呢?其結(jié)果呢,就是中獎的愿望越強(qiáng)烈,沒有中獎的失望就越大,內(nèi)心就會感到痛苦和失落。直到現(xiàn)在,終于想通了,如果真的要去買彩票,就一定要這樣想,全當(dāng)是為國家的福利事業(yè)優(yōu)點(diǎn)貢獻(xiàn)。只有這樣,就算沒有中獎,也能保持一顆平常心。
作文競賽結(jié)束后,走出教室。中午的陽光有點(diǎn)刺眼??吹嚼蠋煟瑔柡蛞宦?。老師問我寫了哪個題目,我低頭回答了老師。也許老師察覺到我的情緒不高,沒有多問,就帶著我們來到街上,說是吃過飯后再回去。說實(shí)在的,這是我第一次來到縣城的大街上,很想逛一下。但是,感覺剛才的作文寫得不好,瞬間就沒有了逛街的心情。只記得街道寬闊整齊,兩邊的店鋪也不少,遠(yuǎn)不是鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道所能比的。來到一家干凈整潔的飯店,老師幫我們各點(diǎn)了一份踅面。
平時跟著父母趕集上街,最最渴望的,就是能吃上一碗噴香油辣的合陽特色小吃——踅面。只是因?yàn)槟铱杖缦?,兩毛錢一碗的踅面,對于那時的我來說,簡直就是一種奢侈的消費(fèi)。所以,在此之前,我從來沒有吃過。而今天,借著作文競賽的機(jī)會,我確實(shí)是有幸吃到了,而且不用自己出錢!然而,由于我心緒不佳,那碗踅面,似乎也沒有想象中的那么香辣,那么美味。
四
大概過了一兩個月吧,作文競賽的結(jié)果出來了,另外一位同學(xué)獲得了全縣第四名的好成績,而我卻一無所獲。剛剛知道結(jié)果,心里悵然若失,感覺很可惜,我白白地浪費(fèi)了這樣一個好機(jī)會。其實(shí),從作文競賽結(jié)束的那一刻,我心里猜想著也是這樣的結(jié)果,只是希望有奇跡出現(xiàn)??烧嬲澜Y(jié)果后,還是免不了一陣失落和痛苦。作文競賽沒有獲獎,盡管老師沒有批評我,父母也沒有因此而埋怨我,但是我自己卻難以跨過這道坎。此后,大概有兩三周時間,心里一直糾結(jié)著這件事,食不香,寢不安,又不想對任何人訴說自己的難過和失落。
也許,孩子的心里總是變得很快。慢慢地,我就不斷給自己寬心,能拿獎的就那么幾個人,憑什么非得是自己呢?這次沒有獲獎,是因?yàn)樽约旱膶懽魉讲桓撸R積累不夠。全校那么多人,自己能去參加競賽,好歹也算是有了參加作文競賽的經(jīng)歷,也算是有了一些沒有成功的深刻教訓(xùn)。當(dāng)然,如果想寫出更好作文,看來還需要多多努力,提高自己的寫作水平。
又過了幾個月,獲獎的十篇優(yōu)秀作文編輯成書出版了。當(dāng)我看到這本書的時候,心里已經(jīng)平靜下來了。我拿著這本書,一篇一篇地仔細(xì)閱讀,發(fā)現(xiàn)每一篇都比我寫得好,都有值得學(xué)習(xí)值得肯定的地方。特別是和我一起參加作文競賽那位同學(xué)寫的作文,寫了他和同桌孟斌之間發(fā)生的一些故事:兩個人關(guān)系好的時候,同桌送給他一面小圓鏡子,他也送給同桌一件小禮物。后來兩人鬧矛盾生氣,他把同桌送的小圓鏡還給同桌,同桌也把他送的禮物還給他,有一段時間誰也不理誰。后來兩人和好如初,那面象征友情的小圓鏡又回到自己手里……這篇文章,我反復(fù)讀了三四遍,發(fā)現(xiàn)他的作文有許多可取之處,開頭簡潔,結(jié)尾自然,語言流暢。中間部分?jǐn)⑹虑逦星檎鎿?,表達(dá)了同桌之間真誠相待、相互尊重、相互體諒,自然純樸的同學(xué)情誼。
這本優(yōu)秀作文選,也是我在初中階段看過的唯一一本優(yōu)秀作文選。在那個年代,基本沒有優(yōu)秀作文選,也沒有課外輔導(dǎo)書,更沒有什么課本習(xí)題練習(xí)冊;沒有電視,沒有網(wǎng)絡(luò),也沒有手機(jī)。除了手頭的課本,即使你想學(xué)習(xí),也沒有什么機(jī)會,更沒有什么資料。從小學(xué)到初中,我上學(xué)的學(xué)校連一個圖書館都沒有。所以,我常常羨慕現(xiàn)在的孩子,如果喜歡讀書,到處都有讀不完的書;想要寫好作文,到處都有各種各樣的作文指導(dǎo)書,網(wǎng)上充斥著各式各樣的寫作指導(dǎo)視頻……
至于那位和我一起參加作文競賽的同學(xué),他叫張廣孝,是同學(xué),也是鄰居。通過一篇作文,我看到了他寫作的水平,確實(shí)值得學(xué)習(xí)。
正是這次作文競賽,讓我知道了這樣一個事實(shí):山外有山,人外有人,強(qiáng)中更有強(qiáng)中手。上小學(xué),上初中,在一個小范圍內(nèi),覺得自己學(xué)習(xí)成績不錯,作文寫得還可以。有時不免有點(diǎn)自我感覺良好,沾沾自喜。殊不知,如果放到一個大的范圍,學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀的,作文寫得好的人就非常多了。一個人,想要上進(jìn),必須保持謙虛的心態(tài),不斷努力、不斷學(xué)習(xí),提高自我,方可進(jìn)入更高的人生境界。
從此以后的人生中,我時時謹(jǐn)記孔子的“三人行,必有我?guī)熝伞薄?br />
二〇二四年九月二十七日星期五