【浪花·情】牛莊記憶(散文)
三層教學樓威武霸氣,院墻盡責盡職堅守著崗位,偌大一個大院子,只有荒草在英姿煥發(fā),銹跡斑斑的大鎖和兩扇鐵門面面相覷,像是對我述說自己的不甘和委屈。我扒著鐵門往里看,伸進去半個腦袋,久久望著!望著!望著腳下這片魂牽夢繞的土地,望著頭頂那塊熟悉又陌生的藍天,望著墻角那個一心一意織網的大蜘蛛,心潮澎湃熱淚橫流。那個曾經紅紅火火的校園,那些個青春活力的少年,那些個熱氣騰騰的故事,那些個刻骨銘心的名字,去哪了?去哪了?這還是那個充滿傳奇的牛莊學校嗎?為什么?為什么這么美麗的校園連一個人影都沒有?我淚眼模糊,模糊了淚眼……
你知道它有過多么輝煌的曾經嗎?
那個鶯歌燕舞的春天,河南平輿縣萬冢鄉(xiāng),牛莊學校迎來第一批小主人,那是附近四個大隊積了三屆的小學畢業(yè)生。這群青春年少的孩子,帶著夢想和喜悅來了,開始在這片土地上寫出一串串珍珠般的故事。
剛剛建好的學校,沒校門、沒圍墻、四通八達。就兩排“磚包后墻”的教室,有窗戶沒玻璃,冬天后窗堵塊破木板。課桌土坯壘的,板凳自己帶的,黑板是墻上涂點油漆,那情景現(xiàn)在想來實在悲涼,可那時在我們眼里勝過北京的清華園,她成為我一生精神靈魂的至高地。
別看校舍簡陋,教師可都是重量級的,厲害著呢。當時趕上“教師歸隊”,本大隊在外地工作的優(yōu)秀教師都回來了。我們這些生活在窮鄉(xiāng)村的孩子,接受名師的教育,那驚喜勝過劉姥姥走進大觀園,學唱的第一首歌是《社會主義好》第一節(jié)課是《為人民服務》,每節(jié)課唱完《東方紅》,說聲老師好!老師激情四射,學生興致勃勃。
值得說的是:我們大隊書記王玉彬是一個有智慧、有魄力、有遠見、做事果敢熱情、雷厲風行的人。他把學校當成自己的藝術杰作,視回鄉(xiāng)老師為寶貝,精心安排工作食宿,在他傾力支持下,牛莊學校很快風生水起,那是個先進典型一夜走紅的年代。地區(qū)宣傳部、地區(qū)黨校、縣宣傳和教育部門的領導,十幾人都來牛莊“安家落戶”。同時也為我們帶來了物質和精神的意外驚喜,一時間牛莊學校火了,成為河南省教育上的一面旗幟。
開始吸引人目光的是學校藍、排球運動,著名教練姜樹生老師,原汝南一高體育教練,他一人勝過千軍萬馬,這些過去連籃、排球長啥樣都沒見過的孩子,姜老師來了,帶來了技能,帶來了體育精神,他挑了一些有天賦的學生,老師教的一絲不茍,學生學的如癡如醉,不到半年,一批優(yōu)秀球員就已經征戰(zhàn)沙場了。吸引不少外地球隊來取經求藝。姜老師籃球可厲害了,他打球簡直像雜技表演。場上他年齡大,個子高,跑動不大,但只要有人傳球給他,場外都是一陣歡呼,三大步、灌籃。輕而易舉信手就來。球只要運到他手上,手指像有磁鐵一樣,雙手帶球,左閃右躲,那球乖乖地跟著跑。最經典的單手打三分,進球十之八九。窮鄉(xiāng)僻壤的鄉(xiāng)里人,文化生活十分匱乏,這陣勢做夢也沒見過。附近幾個大隊村民帶著干糧來看球賽。姜老師在人們心里,神一般的存在,如外地來打比賽出場人數(shù)4比5,他以一當倆,照樣把對方打得找不到北。
排球的絕招更多,球打過來,接過來,你來我往,根本不值得提。老師像郎平那樣跳起來扣球,如泰山壓頂,扣過去的球,對手只有干瞪眼,根本沒能力接??蓪Ψ娇圻^來的球不管多猛,他就地一滾,球兒就乖乖地騰空而起。有時看著來勢洶洶,他輕輕一個吊球,四兩撥千斤,讓你防不勝防。雙人攔網像銅墻鐵壁,球兒直線下落,初學的孩子,掌握不著技巧,有些動作需要老師做多少遍,一遍一遍教,一次一次地上滾,一身泥土一身汗不厭其煩。有一次,老師傷了腰不能動了。他竟讓學生用椅子抬他到訓練場,坐在地上做示范。老師教的是絕技,學生練的是絕招,不到一年我們一個初級中學,一群生龍活虎的孩子,參加駐馬店地區(qū)藍、排球比賽無敵手,捧回兩個冠軍獎杯。像王建業(yè)、王衛(wèi)國這兩隊員,被抽到地區(qū)參加省級大賽,還打到省外,參加過國家級比賽,可為牛莊長了臉。
平輿縣到地區(qū)比賽,牛莊體育隊全盤端,縣教育局派個領導跟著領獎就夠了。
姜老師調走幾年后,牛莊球隊仍場場拿冠軍,當時有個領導頒獎時有句精彩語言:“姜樹生后遺癥還這么厲害,真是名師出高徒啊!”
我們學校宣傳隊隊長是縣文化館館長趙天民,導演是信陽市豫劇團團長孫行遠,還有不少往來縣市的藝術骨干。孫團長一張嘴就是一個樂隊,噠噠噠!嗆嗆嗆!排練節(jié)目就是他口技表演?!渡臣忆骸贰都t燈記》每一個動作設計都堪稱藝術經典。他是演武生的,翻起來身體就像滾動的飛輪,連續(xù)幾十個后翻還能穩(wěn)穩(wěn)站立。他為《智取威虎山》武打動作設計令人叫絕,表演滑雪動作,腳下像踩了風火輪,幾個人從不同角度直撲座山雕,那場面驚心動魄。
牛莊人杰地靈,挖掘不少藝術天才。他們天生好嗓子,加之名導授以發(fā)音技巧,還真讓一群中小學生轟轟烈烈火了一把。名師自有高徒。解連芝的阿慶嫂漂亮、機智、干練,聲音清脆悅耳,尤其是“智斗”一場,阿慶嫂與刁徳一、胡傳魁周旋時,那微妙的眼神,清澈而犀利,那機智勇敢的動作,至今難以忘記;謝喜梅天生麗質,美超群芳,一顰一笑皆花趣,柔美之中顯剛強。她演的李鐵梅扮相俊美,聲音甜潤委婉,絕對不亞于當年劉長瑜;王愛榮《紅色娘子軍》的吳瓊花,那長相、那身段、那唱腔真的妙不可言。男一號王春宏,扮演《智取威虎山》楊子榮、《紅燈記》的李玉和,帥小伙上了妝威武霸氣,聲音宏亮,唱、念、做、打,經名導千錘百煉,樣樣爐火純青。
音樂教師是從外地來的,學校買了幾百把弦子,早晚操場上、小河岸、樹林里,都是拉弦子的學生。開始不成調子,嗯嗯啊啊亂糟糟,被村民稱作蛤蟆坑。慢慢的那一首首美妙的樂曲,吸引不少趕集的社員駐足觀看。最值得說的那個音樂老師,還有個可愛的小兒子,能用幾個空酒瓶子,裝上不同高度的水,掛一根橫木上,找準音階,用兩個金屬小棍子敲擊,父子倆嫻熟優(yōu)美的動作像跳舞,清脆悅耳的旋律令人叫絕。《南泥灣》《小小竹排江中流》讓人如癡如醉。幾十年過去了,至今想起我內心還能蕩起美妙的漣漪。
學校辦有木工場、鐵工場,除了生產農用工具外,還做了很多精美的教具,成為各地參觀的一大亮點。還有印染廠,一個叫劉洪帝的能工巧匠,在小荊河北岸挖幾個大坑,放上染料,染出各種顏色的布匹和衣服。岸邊有一個柿樹林,樹與樹之間搭起的木棍上彩布飄揚,那陣勢簡直就像“沙場秋點兵”。
最讓學生感到新奇的是染印花布。他用面、石灰和成稠糊,然后把一塊塊刻有鏤空花瓣圖案的模板,平放在白色的布上,再把面糊刮滿圖案,之后放進染池里浸染,最后弄掉那些面糊,美麗的印花布出來了。女孩子能有這樣一件花布衫,那是夢寐以求的愿望。
農場里趙懷景老師是公社農業(yè)專家。他那十幾畝試驗田里,不必說高粱漲紅臉,谷穗低頭笑,玉米胡須紅,芝麻節(jié)節(jié)高;也不必說蘿卜青凌凌,白菜實丁丁,燈籠似的西紅柿,花簇般的朝天椒;單說那小麥試驗田的十幾種麥子,就夠新奇的了。有一方塊麥稈是實心的,足有半人高,麥穗半尺長,只因顆粒長不飽,鶴立雞群般仰望著天空。還有一方塊麥稈還沒麥穗長,頭大身子小,長的很滑稽。也是麥粒長不飽,颯爽英姿般傲然挺立。這作物僅做觀賞。它們不適合我們這氣候,當時木牌上寫有名字和產地,我早已記不得了,只是它們的樣子還活在我心里。
學校還有養(yǎng)殖場,豬、牛、羊成群,還有長毛兔,剪兔毛的師傅能剪成一個個完完整整的兔衣服,掛成一排炫耀自己手藝非凡。印象最深的是每到開學、中秋節(jié),學校都要殺豬殺羊,自己種的糧食和蔬菜,幾百師生隨便飽飽吃一頓,這樣生活中的小細節(jié),包含著滿滿大幸福。記得有個叫高振的老師,喜歡吃肥肉,每次殺豬,都為他切上一大塊厚厚的白膘肉,看著他大口大口像吃饅頭一樣,滿嘴流油,我們看著他笑,他看著我們笑,滿滿的都是幸福。
這叫學工、學農,其實都是大隊社員的加工單位,我們學生只是象征性參與,搭把手而已,這成了我們的面子工程。
我們真正付出最多是燒磚坯,和泥是體力活,水和土混在一起,稀了,磚坯不成型,再添土。硬了摔不到角,再加水。我們手拉手唱著歌用腳踩,泥巴均勻稀稠合適,再進行下一個節(jié)目。拖磚坯,模子邊摸點水不易粘,抓把泥巴在干土里滾一下,狠狠摔進模子里,用棍刮平,端起來用力一倒,磚坯整整齊齊排好隊伍。涼半干,扶起來揍一起,用板子拍打整齊。每隔一塊架起來晾曬,太陽光和清風在空隙里鉆來鉆去,三五天就上垛了,最怕是下雨,有時趕到夜里,雨來了,我們村子緊挨著學校,大喇叭一響,我們都跑到學校搬運,再苦再累,也不能讓磚坯淋雨。
裝窯有師傅擺放,我們負責搬到跟前完事。
浸窯,需要很多水,從荊河里一桶一桶,肩挑人抬,爬上高高窯頂,有時人和水桶從窯頂滾下來,磕碰一下流點血,根本不是事,一陣笑聲過后,繼續(xù)接著干。大冬天出窯很暖心,抱著熱乎乎的磚頭不舍得放下,個個演“包公”不用化妝,笑是主旋律,快樂是主題曲。
學校的一排又一排房子建起來了,所有的粗活笨活,都是我們這些連紅薯干都吃不飽的孩子,只要往新房子面前一站,滿滿都是自豪和驕傲。
在那激情燃燒的歲月,其他學校都在忙于“大批判大字報”,知識在遭受蹂躪時,我們學校簡直就是一個“世外桃源”。書記王玉彬聽說批“師道尊嚴”“分數(shù)掛帥”他直接大會吶喊:“師道沒尊嚴怎么為師,自古嚴師出高徒。”“學校不講分數(shù)那叫養(yǎng)豬場,怎能叫學校!”德高望重的老書記王法生,大有“我的地盤我做主”的架勢,他說:我是校長的校長。他大部分時間都在學校,他常常往辦公室一坐,大手一揮:“哪班有調皮搗蛋的,通通給我叫來!”他讓兩個犯錯的大隊干部孩子,跪在磚頭路上,不允許老師講情,殺雞駭猴,學??荚囁帜眯」饔H自監(jiān)考。有個孩子給老師頂嘴,老書記把他褲子一扒,用鞋子狠狠打屁股,完了,還給家長捎話說:“告訴你爹,我替他教訓了兒子,趕快來學校給老師賠禮道歉?!蹦菚r,其他學校老師都在戴高帽子,游街,挨批斗。我們學校的老師有尊嚴、有面子,腰桿挺且直,揚眉又吐氣。有個別師生受外界影響,說老師“體罰學生”。書記直接大會訓斥:老師們做什么都是我讓干的,要批就先批我,要求老師一定嚴格要求學生,出了事,你們一邊涼快去,我去頂罪。
關慧然校長是我們班主任姜老師的愛人,她的目光清澈像一望無際的海洋,她和藹可親,講話深入淺出,像一股股清泉流進我們心里。她一心撲在工作上,用智慧巧妙處理好各方面的關系,她是我們師生心中仰慕的女神。在關校長的帶領下,師生都鼓足了勁,教與學都達到最佳效果。數(shù)學老師王世民,每天講完課,往黑板前一坐,一個一個學生去黑板演題,作對了,大手一擺:下去!錯了重來。教訓學生得到老書記的真?zhèn)?,沒挨過他揍的學生鳳毛麟角,但他是學生心中敬畏的師神,挨揍心甘情愿。理化老師劉開章,多才多藝,是宣傳隊拉大弦的,成分不好,脾氣好,但有書記撐腰,啥事可以遷就,誰不好好學習,上交書記最有殺傷力。
我們的教材大都是老師刻蠟版油印的,初中語文的古文、古詩詞,數(shù)學、物理、化學,全是當時教科書上沒有的,誰不好好學習,書記小棍伺候,作業(yè)錯了,重做是小意思,挨小棍才是硬道理。
最最難忘還是我們的班主任、語文老師、體育教練姜樹生老師,他永遠都是那么平和、慈善、平心靜氣,那么自信、大度、胸有成竹。他留給我們最深刻的印象就是:能巧妙地指導我們積極思考。上課有時像游戲,有時像猜謎,聽他講課,總覺得時間過的太快。特別是他設計的課堂教學時間真令人叫絕。那時有個打鈴的老教工,看著秒針打鈴,分秒不差。老師每節(jié)課都恰到好處的處理完本節(jié)課要講授的內容。有時前一秒揭示謎底。正好鈴響下課戛然而止,再多一句,少一句都是多余的。那時他已近50歲了,下課和我們伸手指“大壓小”分班踢毽子,跳繩,還讓我們教他唱歌。老師踢毽子棒極了,他不緊不慢跳的高高的,有時能連跳十幾個都不壞。歌唱的不算好,但那小學生般認認真真的樣子,常逗得我們嘰嘰喳喳笑個不停。老師總是認真看著我們笑,等笑夠了,再接著唱,接著跳。
我們大隊村村都有的大喇叭,戶戶都有的小喇叭,每年大年三十晚上,全大隊社員比現(xiàn)在看春晚都上心。全體學生考試分數(shù)、在校表現(xiàn)一一公布,家長和學生都特別在乎。
我們大隊對教育的重視,一是,有兩個土皇帝,二是,有一個坐鎮(zhèn)的地區(qū)宣傳部長周學敏,他們有遠見,有膽略、有魄力、有辦法,明明知道我們大隊和大環(huán)境太不合拍,但明是明、暗是暗,全面兼顧。所以特殊時期的特色學校,成了省教育上一個閃亮的名片。曾經一度叫響“農業(yè)學大寨,教育學牛莊”的口號,響遍大半個中國。
全國各地來這參觀學習的人絡繹不絕,宣傳隊有一套歡迎來賓的歌舞表演,有時一天要演十幾場。累得孩子坐下站不起來。那時一個鄉(xiāng)也沒一輛汽車,可我們學校大車小輛不稀罕,每天來參觀的車輛停滿幾個村的道路。他們興致勃勃參觀我們的農業(yè)實驗田、印染、打鐵、養(yǎng)殖、宣傳隊、籃排球、課堂教學等等,當然也少不了表演的成分,可也讓人心服口服,贊不絕口。我們作為牛莊人眼里都是陽光,心都是太陽。
在那知識最沒尊嚴的歲月,牛莊學生不但學精、學通許多知識。還讓我們多了經歷,長了見識,豐富了思想,精彩了人生。當牛莊人真好!
而今,牛莊人富裕了,三層教學樓孤零零的,孩子都進城讀書了。學校只有一個空蕩蕩的大院子,實在可憐。誰還會想起她昔日的輝煌,它像一朵逝去的浪花,淹沒在歷史的長河里,它像躺在旮旯的一本舊書,再也沒人翻閱。可她在我們這一代人的心里永遠紅著、亮著!