一
　　 我真是孤陋寡聞，這次回老家，若不是親自去了趟十字山，還真不知道它竟是著名的天主教朝圣地，并被稱之為“東方的加爾瓦略山”。
　　 十字山就在距我家不足十公里的秦嶺腳下，和秦嶺山緊密相連。小時候只知道跑窩村跟前有個十字山，十字山上有個天主教堂，每逢周日便有天主信徒們?nèi)ソ烫贸?，除此之外，并無什么特別之處。后來，我參加工作去了城里，對十字山之事，早已忘得一干二凈?？刹恢獮楹?，近兩年我回家的次數(shù)多了，常常聽人們說起十字山，說起十字山天主教堂一年兩大活動的熱鬧景象。這不由得引起了我的關注，一種急切想去目睹它、更深層次了解它的心情，迫使我利用這次回家的機會，專程去了趟十字山。
　　 金秋的關中平原，到處是一派碩果累累，香飄四溢的豐收景象。我和妻子早早地吃過早飯，便開車沿著鄉(xiāng)間小路前行，微風吹進車窗，帶來絲絲清爽。車輪碾過落葉，發(fā)出輕微的沙沙聲。道路兩旁，是成片成片的獼猴桃園，成熟的獼猴桃如一個個毛茸茸的綠色小燈籠一樣地掛在枝頭，散發(fā)著淡淡的果香，在陽光的照耀下顯得格外誘人。又似一顆顆圓潤的寶石，閃耀著生命的光澤，承載著果農(nóng)們一年的辛勤與期望；遠處的秦嶺山脈如巨龍般蜿蜒起伏，那雄偉的身姿仿佛是大自然用巨筆勾勒出的壯麗畫卷。連綿的山峰在云霧中若隱若現(xiàn)，似神秘的仙境，讓人充滿無盡的遐想。
　　
　　 二
　　 半個小時的工夫，我們便來到了十字山。這里寧靜而祥和，仿佛一處被時光遺忘的角落。停好車，站在十字山下的一處小廣場上，環(huán)顧四周，騁目遠望。十字山坐西朝東，宛如一位沉默的守護者，靜靜地凝視著東方的天際。而與它同位置的天主教堂，正好處在十字山的半山腰偏下，與十字山緊緊相依。
　　 我們沿著水泥鋪就的臺階向上攀登，邊走邊看。臺階蜿蜒曲折，如同靈動的絲帶，引領著我們一步步靠近那莊嚴而又神秘的地方。路旁的花草在微風中輕輕搖曳，似在為我們加油鼓勁。偶爾有幾只蝴蝶翩翩起舞，為這寧靜的攀登增添了一抹絢麗的色彩。“留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。”
　　 來到教堂門前的平臺，仰望這座高大威嚴的建筑，就像仰望一座圣潔的歷史豐碑。那清晰莊重的輪廓，高大而挺拔，以沉穩(wěn)的磚石結構呈現(xiàn)出堅固的質(zhì)感；那灰色古樸的建筑墻壁，莊重而大氣，仿佛承載著歲月的沉淀；那直插云霄的尖頂，如同一柄指向蒼穹的神圣之劍，給人一種強烈的視覺沖擊，讓人不禁心生敬畏；那格外醒目的標致，與日月同輝，閃耀著奪目的光芒；那厚重緊閉的兩扇大門，莊重而典雅，彰顯出獨特的魅力，仿佛守護著一個神秘而神圣的世界；那門前的石板臺階，寬闊而整潔，一塵不染，仿佛在迎接每一位來訪者；那寧靜而優(yōu)美的周圍環(huán)境，綠樹成蔭，花草繁茂，為建筑增添了一份生機與活力……
　　 教堂的大門雖然緊閉，行人也寥寥無幾，但我們從墻壁上的一個個浮雕、激勵人心的話語及大小門楹上的嶄新對聯(lián)可以看出，這里剛剛舉行過一次盛大的活動。而且從僅有的幾個當?shù)氐娜丝谥械弥幻磕甑?月3日和9月14日兩天，會吸引來自全國各地的人匯聚于此。他們帶著無比虔誠的神情，身著整潔素凈的服飾。或低頭默思，或三五成群地圍坐在一起，交流自己的心得和感悟。整個過程充滿了莊嚴和神圣。
　　 這里的空氣彌漫著一種肅穆的氣息。在這盛大的聚會中，不同人們之間沒有隔閡。他們用簡單的手勢、微笑和眼神交流，彼此分享著信仰帶來的力量和慰藉。這種盛大的活動，已然成為十字山獨有的宗教景觀。
　　 更為可喜的是，這種盛大活動，也吸引了四面八方的村民紛紛前來，擠滿了十字山腳下的角角落落，大小街巷，形成了自然而然的特色產(chǎn)品交流會。村民們帶來的自家制作的手工藝品、特色農(nóng)產(chǎn)品以及各種美味的小吃，極大地滿足了前來前來的人們盡情欣賞、購買和品嘗。
　　 這種特色產(chǎn)品交流會，不僅為村民們提供了一個展示和銷售自家產(chǎn)品的平臺，也為前來參加活動的人們增添了更多的樂趣和體驗，就像一幅生動的畫卷，精心描繪著“人間煙火氣，最撫凡人心”美好景象。它以一種溫暖而包容的方式，歡迎著每一個人的到來，讓人們在這里感受到心靈的觸動和生活的多彩。
　　
　　 三
　　 盡管我沒能趕上這一次次莊重而盛大的活動，但我從當?shù)厝藢Ｗ⒌臄⑹稣Z氣中，感受到了它的繁華與埠盛。尤其是在敘述十字山的前世與今生時，那種驕傲和自豪的神情，在深深感染了我，讓我不禁沉浸其中。
　　 我在想，若不是十八世紀中期的陜西城固縣劉嘉錄畢業(yè)于意大利的那玻離城圣家學院，就不會在他回國前拜謁教宗，祈求給中國一處朝圣之所；若不是他在陜西各地傳教，發(fā)現(xiàn)眉縣跑窩村的地理環(huán)境酷似耶路撒冷的加爾瓦略山，就不會有教宗庇護六世的恩準，把此山命名為“十字山”。若不是他在十字山下購地置產(chǎn)，興建教堂，就不會今天的十字山教堂。
　　 由此可見，這里之所以會成為一個特別的地方，離不開這位有著堅定信念和不懈努力的人的卓越貢獻。
　　 他的付出如同星星之火，點燃了人們心中的熱忱。他對這片土地的熱愛與執(zhí)著，使得十字山成了一座精神的燈塔，吸引著來自五湖四海的人們前來。他的功績不僅僅在于推動某種精神的傳播，更在于為人們創(chuàng)造了一個心靈的棲息之所，一個可以尋求慰藉、感悟美好的地方。
　　 盡管此后的250余年間，這里經(jīng)歷過一些波折，但他所栽種的精神之樹，始終在這塊肥沃的土壤中扎根生長，成就了今日的繁華與輝煌。這種繁華與輝煌，不僅僅是建筑的壯麗和儀式的莊嚴，更是一種精神的傳承和力量的凝聚。來自海內(nèi)外的人們，在這里找到了心靈的慰藉和歸宿，他們共同沐浴在精神的光輝下，感受著神圣的力量。
　　
　　 四
　　 離開十字山的時候，太陽已經(jīng)偏西，金色的余暉灑在高大建筑的尖頂上，仿佛為其披上了一層神圣的光輝?；赝乔f嚴的建筑，心中滿是感慨。但同時，我又思考著這樣兩個問題：信仰的本質(zhì)和信仰與生活的關系。在我看來，信仰，并非僅僅是對宗教教義的盲目遵從，而是一種源自內(nèi)心深處的力量，一種對美好、善良與真理的執(zhí)著追求。在十字山天主教堂，信徒們的信仰是他們生活的指引，讓他們在紛繁復雜的世界中找到寧靜與方向。這種信仰給予他們勇氣去面對生活中的困難與挑戰(zhàn)，賦予他們善良去關愛他人，激勵他們追求真理以不斷提升自我。信仰的本質(zhì)，是在人的靈魂深處點燃一盞明燈，照亮前行的道路，讓人們在黑暗中不迷失，在困境中不絕望。
　　 至于信仰和生活的關系？我覺得它們從來都不是相互割裂的。信仰可以為生活注入一種超越物質(zhì)的精神力量，讓人們在忙碌的日常中停下腳步，思考生命的意義和價值。在十字山，宗教活動帶來的盛大節(jié)日不僅吸引了人們，也為周邊的村民帶來了經(jīng)濟上的收益和文化上的交流。這說明信仰可以與生活相互融合，共同構建一個更加和諧、美好的社會。然而，我們也應清醒地認識到，信仰應當在理性的框架內(nèi)發(fā)揮作用，不能過度干涉生活，更不能成為引發(fā)沖突和矛盾的根源。我們應當以開放、包容的心態(tài)看待信仰，尊重不同的信仰選擇，同時也要堅持以科學的思維和理性的判斷來處理生活中的各種問題。
　　 唯有這樣，我們才能在信仰與生活之間找到恰當?shù)钠胶?，讓信仰成為我們?nèi)心的支撐，而不是生活的負擔。信仰可以為我們提供道德的指引和心靈的慰藉，但我們不能依賴信仰來解決所有問題。生活中的挑戰(zhàn)需要我們用實際行動去面對，用科學知識去解決。我們要學會從信仰中汲取積極的力量，同時也要保持對科學的敬畏和對理性的堅守。
　　 汽車緩緩離開十字山，帶走的是我的心靈的觸動和對信仰的敬畏，留下的是永遠抹不去的神圣記憶和對人性美好的期許。
　　 等著我，東方的加爾瓦略山，明年的盛大聚會，我會一定再來。
　　
　　 二〇二四年十月十日