【柳岸·星】苦澀的童年(散文)
一、苦澀的童年
我現(xiàn)在差兩歲零兩個(gè)月就八十歲了,當(dāng)我腰酸腿軟,干點(diǎn)活就吃勁的時(shí)候,讓我感覺到,我這回是真的老了,到了論天活的時(shí)候了!雖然有些忐忑,但也應(yīng)該知足,活到要八十歲了,人世間的風(fēng)風(fēng)雨雨我已經(jīng)走啦快要八十年了,現(xiàn)在還能夠自理的生活,也算是個(gè)大壽之人,應(yīng)該感謝蒼天了。雖然一路上吃盡了酸甜苦辣,走過了數(shù)不盡的溝溝坎坎,跌打滾爬,磕磕絆絆,在漫長的歲月里,被時(shí)光驅(qū)趕著,像一陣陣的風(fēng)似的把我送到了一個(gè)又一個(gè)成長變化的中轉(zhuǎn)站,讓蹬著兩條小腿,扎扎兩只小手的我喜滋滋地鉆在母親懷里吃奶,奶水少時(shí)我就用牙床子咬她的奶頭,用小腳踢她的肚囊。明知我是在吸她的血,但母親看著我的小臉確喜在心頭,笑在眉梢。讓母親百看不厭的我。成長到了爬墻頭,鉆杖子豁,偷三大娘的狗崽子,因把母親抱窩的雞蛋偷出來放進(jìn)灶坑堂里燒吃,而讓母親把我摁在炕沿上,用條掃嘎達(dá)狠狠抽我屁股的瘋丫頭。
在我的印象里,一生最有意思的年代是我要上學(xué)了,記得要開學(xué)的頭一天,我高興得一夜沒睡好覺,早上一大早就起來了,背著母親用花洋布親手做的新書包,腳上穿著母親親手做的方口帶帶鞋,腦袋上還扎著一個(gè)粉色布綾子扎成的大蝴蝶結(jié)。是姐姐的,因我是第一天上學(xué),好勝的母親為了讓老師喜歡我,哄姐姐把她頭上的蝴蝶結(jié)扎在我的頭上。姐姐雖然一百個(gè)的不樂意,也只是把嘴巴撅得老高,情不甘意不愿地用木梳在我頭頂畫了一個(gè)大圓圈,把圓圈內(nèi)的頭發(fā)梳成一座,把蝴蝶結(jié)還是扎在了我的頭上,扎完后還掐了一下我的嘴巴子。要在往常,我一定會要哭天嚎地,為的是讓母親好教訓(xùn)她一頓??蛇@次沒有,我照了照鏡子,在鏡子里看到那個(gè)大蝴蝶結(jié)時(shí),我美滋滋地晃了晃頭,當(dāng)我連蹦帶跳地跑出家門時(shí),姐姐在我后面狠狠地瞪了我一眼。
無論姐姐高興也好,生氣也罷,我與其他同學(xué)一樣連蹦帶跳地走進(jìn)了校門,高高幸幸地坐在了課堂上。
那時(shí)的教室是新建的青瓦紅磚房,用沙子水泥照面,屋里沒有棚,也沒打水泥地,生個(gè)鐵爐子,夏天還好說,冬天非常冷。學(xué)生生活非常的艱苦,為了公平合理,離爐子近的和遠(yuǎn)的同學(xué)們經(jīng)常換坐。爐子周圍今天你做,明天他做,一到下課的時(shí)候,鐵爐子周圍全是烤火的小手。
因烤爐子打架的事也經(jīng)常發(fā)生,班上有一個(gè)外號叫二驢子的男生愛咬尖,一到下課的時(shí)候,離爐子近的地方他總是搶先去占。有一回二驢子吃打蟲子藥,因那時(shí)野菜吃得多,學(xué)校每年發(fā)兩回打蟲子藥,吃完打蟲子藥,二驢子就一勁的往老師廁所跑。他不敢去學(xué)生便所,因二驢子拉下來的蟲子都是一團(tuán)子一團(tuán)子的大白蟲子,居居彎彎的,曾把一個(gè)同學(xué)嚇得嗷嗷叫,所以,他只能往老師便所跑。他回來后發(fā)現(xiàn),他經(jīng)常占的那個(gè)地方被小石頭占了,他來勁了,一下子就把小石頭推倒了,讓小石頭正好撞在鐵爐子上,鐵爐子又被小石頭撞倒了,添了一下子煤,燒得正旺的爐子火,還有爐桶子里的火星子和爐筒子里的灰,弄得滿屋子的飛,是老師發(fā)動全學(xué)校的師生來端水救火,才避免了一場火災(zāi)。
但小石頭被燒傷了,臉和手都燒出了大泡,落下了很多傷疤,長大以后找對象都費(fèi)勁,打了大半輩子的光棍,后來娶了一個(gè)帶著好幾個(gè)孩子喪夫的寡婦,這才算有個(gè)家。
那時(shí)同學(xué)們都喜歡體育課,女生跳繩,跳房子,男生扇帕吉,彈玻璃球。高年級的同學(xué)踢足球,打籃球。
那時(shí)沒有胖孩子,可能是活動量大,孩子們愛好體育,星期天,放學(xué)后經(jīng)常干農(nóng)活,這些都消耗體力。再加上,那時(shí)的孩子很少吃肉,不像現(xiàn)在的孩子,無肉不吃飯,頓頓不離肉。還有主要的一條,那個(gè)時(shí)候沒有電視沒有手機(jī),孩子們一有時(shí)間了就到處玩耍,冬天玩冰玩雪,夏天滿山遍野的跑,
生爐子的活同學(xué)們按座位編號換班,火柴,樹棒,木塊,玉米芯等引柴,誰生爐子誰帶。大多數(shù)男生都自己干,大多數(shù)女生,家長都跟來幫忙。因屋大煤少,一到大風(fēng)大雪的天頭,同學(xué)們手腳凍得像被貓咬,一到這時(shí)候老師讓我們?nèi)嗤瑢W(xué)起立,老師帶頭喊1234的口號,大家就地蹦高,跺腳,屋子里噼噼啪啪的跺腳聲好像下餃子,1234的口號聲震耳欲聾,直到全身蹦得個(gè)個(gè)腦袋冒熱氣,手腳冒汗,小臉通紅了拉到。
那時(shí)一到冬天,同學(xué)們手腳都凍,有的紅腫,有的凍成瘡,落下了一輩子的疤痕。
我對學(xué)習(xí)很感興趣,特別是對語文,朗誦課文是我的強(qiáng)項(xiàng),在班里數(shù)我朗誦的最好,在全學(xué)校也出了名。各班的班主任老師都喜歡聽我朗誦課文。我朗讀課文的特點(diǎn),吐字清楚,節(jié)奏感強(qiáng),還能讀出感情來。但我學(xué)習(xí)的路很艱辛,家里總與我爭奪學(xué)習(xí)的時(shí)間不算,交買本買書錢和交學(xué)雜費(fèi)也非常費(fèi)勁。因我是班干部,交學(xué)雜費(fèi)應(yīng)該起模范帶頭作用。那時(shí)學(xué)雜費(fèi)雖然很少,一年就兩塊錢,但因家家都沒錢,兩塊錢都交不起,讓老師齊錢費(fèi)勁,不得不總拿班干部說事,批評我沒起模范帶頭作用。我又沒能力做臉,交錢的事,總是全班同學(xué)幾乎都交完了,我才能交。學(xué)習(xí)總排在前面,交錢總排在后邊,讓我感到?jīng)]臉面,甚至抬不起頭。
有一次,因沒交雜費(fèi)受到老師的點(diǎn)名批評,從上學(xué)那天起,就受到老師的萬般寵愛,同學(xué)的羨慕,寵愛加羨慕于一身的我,冷不丁的受到了老師的批評,讓我很難接受。我鼻涕眼淚齊流的哭了,在班上從來都高高在上的我,這回好像比別人矮了半截一樣耷拉著腦袋,不敢抬頭,一副被霜打過的樣子。
第二天,我說什么也不想上學(xué)了,就說肚子疼。母親看我這樣,知道是因?yàn)閷W(xué)費(fèi)的事,只好出去借錢交學(xué)費(fèi),借了好幾家才從本家子一個(gè)我叫二奶奶的家里,因二奶奶老女兒要結(jié)婚,把一頭小肥豬賣了,才借給我媽媽兩塊錢。還是看在媽媽總幫二奶奶做針線活的情份上,二奶奶才慷慨解囊的,與媽媽同一天有好幾份與二奶奶借錢的,二奶奶說:這筆錢是女兒結(jié)婚要用,沒有別人借的份??啥棠谈嬖V母親:“我知道你家孩仔多,不寬湊,你別著急還錢,配送姑娘要用的錢我都準(zhǔn)備好了,不差你那兩塊?!?br />
后來,是我母親攢了很長一段時(shí)間的雞蛋賣給供銷社,才把二奶奶的兩塊錢還上了。
母親是一個(gè)很通情達(dá)理的人,二奶奶能借錢檔急,母親像欠了多大情一樣,還錢那天,把我家園子里的菜給二奶奶摘去半筐。二奶奶陪送姑娘的針線活,我母親都包下來了,讓二奶奶十分的高興。
二、上學(xué)的艱辛
我上學(xué)是辛苦的,母親生了七八個(gè)孩子,管吃喝拉撒不算,我們從頭到腳穿戴的東西,都是母親用手工做成的。那時(shí)沒有電燈,點(diǎn)的都是煤油燈,煤油是從石油里提煉出來的,這種油我們國家當(dāng)時(shí)生產(chǎn)不了,都靠進(jìn)口,所以被稱作洋油。洋油到當(dāng)時(shí)的供銷社去買,買回來后弄個(gè)小瓶,把洋油倒進(jìn)小瓶里,把一扎多長的棉線挽幾來回夠粗了,放進(jìn)小瓶里,把瓶蓋扎個(gè)眼,棉線沾點(diǎn)洋油后從眼里遞上來用火柴點(diǎn)著,這就是當(dāng)時(shí)的洋油燈。
母親有時(shí)候也點(diǎn)豆油燈,用個(gè)小碟,把豆油放在碟里,也是用棉線搓成個(gè)粗繩放到碟子里的豆油里點(diǎn)著,這是當(dāng)時(shí)的豆油燈。因豆油比洋油便宜,母親用豆油點(diǎn)燈的時(shí)候比用洋油點(diǎn)燈的時(shí)候多。我家一大家子人的衣服,幾乎都是在這樣的條件下,母親用手針一針一線做出來的。
做針線活,大部分都是利用晚上,因?yàn)榘滋炷赣H太忙,雞鴨鵝狗一大幫,再加上一大家子人的飯菜,一到晚上,母親腿上放著孩子,一邊晃孩子一邊那鞋底子,做鞋幫,縫補(bǔ)衣服,一干就是小半夜。母親后來落下了腰疼的毛病,終身不愈,到老了腰彎的離地皮不遠(yuǎn)了。
那時(shí)母親勞累,我們也辛苦,放學(xué)以后我們不是帶孩子,就是幫母親做家務(wù),在不就下地挖野菜,失柴火,撿菜幫。
出麻疹那年,我們姐妹幾個(gè)全出了,我家趴了一炕,那時(shí)看不起病,也沒有醫(yī)生,誰命大誰就活著,沒命就只能等死。還好,我們姐妹還算是都命大,被老天爺留了下來。但姐姐落下了高度近視,那時(shí)還不明白配眼鏡,也沒有那個(gè)經(jīng)濟(jì)條件,姐姐干活非常費(fèi)勁,因我是老二,老大不能干,老二就得往前上,干活時(shí)我被頂了姐姐的位子。還好,我干活麻溜,眼急手快,成了父母的好幫手。
三妹妹一只眼睛落下了玻璃花,也是平命撞,瞎了沒辦法,不瞎算走運(yùn)。那時(shí)人們都迷信,有人告訴母親,把一個(gè)銅大錢拴在門框上,要母親天天磨,什么時(shí)候三妹妹眼里的玻璃花沒有了,就不用磨銅大錢了。
為了三妹妹不失明,母親天天磨銅大錢,不知道是母親的真誠感動了上蒼?還是三妹妹命不該絕?后來三妹妹的玻璃花真的下去了!
三妹妹眼里的玻璃花下去以后,等我長大了才找到了那個(gè)理性的道理。實(shí)際上三妹妹眼里的玻璃花,并不是母親磨銅大錢下去的,而是三妹妹長大了,逐漸地有了抗性,那塊眼病得到了化解,才讓那塊玻璃花沒了!
我們鄰居家與我三妹妹一邊大的一個(gè)男孩子,出麻疹那年有一只眼睛落下一個(gè)玻璃花,后來那只眼睛癟了。雖然我三妹妹那只眼睛當(dāng)時(shí)沒壞,當(dāng)她進(jìn)入老年以后,那只有玻璃花的眼睛,還是早衰了,逐漸的什么都看不見了,但始終沒癟,可能是她的眼病,比那個(gè)男孩子輕,當(dāng)時(shí)要是能夠治療,也許三妹妹的眼睛會像好人一樣。說一千道一萬,就是沒錢,要是當(dāng)時(shí)有錢,后果一定會不一樣的??蓱z的三妹妹生不逢時(shí),要是像現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá),看病有醫(yī)保,母親一定會給她治療的。
三、輟學(xué)的無奈
我雖然千辛萬苦地走進(jìn)了學(xué)堂,但,那年因母親身體不好,手上長個(gè)瘤,什么活都干不了。當(dāng)時(shí)五妹妹最小,母親有病,五妹妹沒有人帶,最后我還是輟學(xué)了!當(dāng)時(shí)雖然心不甘情也不愿的有多少個(gè)不舍,但小胳膊擰不過大腿,最后還得聽從父母的安排。我輟學(xué)的另一個(gè)原因,是姐姐結(jié)婚了,家里人口多,又少了半個(gè)勞動力,家里就更得漏紅了。
什么叫漏紅呢?就是每天上班不但賺不到錢,年終一結(jié)賬,還虧欠大隊(duì)的,這叫漏紅。那時(shí)漏紅的不光是我們一家,生產(chǎn)隊(duì)得有一半戶漏紅。我不念書也是有多種原因,父親重男輕女,總認(rèn)為女孩子讀書沒用。我念書也是三天打魚兩天曬網(wǎng),并不是我不愛讀書而逃學(xué),而是家里一有活干不過來,父母就不讓我上學(xué)了。
不上學(xué)的時(shí)間短還行,我打點(diǎn)夜班,忙合忙合就跟上了,不上學(xué)時(shí)間一長,再想跟就費(fèi)勁了。記得,最讓我吃力的那一回是母親有病那年,整個(gè)一個(gè)五年級我都沒上學(xué)。我那時(shí)上學(xué)的特點(diǎn)是,家里一有活,就不讓我上學(xué)了,家里活不忙了,就想起來我學(xué)習(xí)好,不去念書太可惜了。
我休休念念的還因?yàn)槲夷赣H有個(gè)好親戚,母親的一個(gè)親戚在學(xué)校當(dāng)老師,他的愛人是我母親的兩姨妹妹。那個(gè)親戚因教學(xué)生交的好,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)非常器重,說話很有力度,我的事一到了不好辦的時(shí)候,母親就去找親戚,親戚一說話就好使。
另一個(gè)方面,我學(xué)習(xí)好在學(xué)校是出了名的,哪個(gè)老師對我印象都好,他們都希望我念書,一到關(guān)鍵的時(shí)候他們不但都愿意成全我,還相信我的實(shí)力。
在五年級的時(shí)候,我?guī)缀鯖]上學(xué),到上六年的時(shí)候母親又反性了。又去找我家的那門親戚,這次我家的那門親戚沒痛痛快快地答應(yīng)她,他對母親說:“耽誤的時(shí)間太長了,怕跟不上趟,現(xiàn)在正是上六年的時(shí)候,剩下不到一年的時(shí)間就要考初中了,怕影響升學(xué)率。”
那個(gè)年代是六年一貫制,全國普及六年教育,升初中就是拔尖子生了。
母親還是信心十足,她說:“我知道我家孩子,一定能攆上,你幫多說點(diǎn)好話,這是她最后的一次機(jī)會了。”
母親說完哭了,她對親戚說,這個(gè)孩子都是我們家里給耽誤了,現(xiàn)在后悔都來不及了!
親戚看母親傷心,他又把話拉回來了,他說:“你先別著急,我先找校方說說,完我再求求六年級班主任,能辦成更好,辦不成,那就沒辦法了!”
親戚還真辦事,各方面也很給面,第三天就讓我上學(xué)了,但我看出來了,六年級班主任老師對我還是有想法的,不冷不熱的,可能是怕影響升學(xué)率吧。
六年班主任姓佟,高個(gè),方臉,兩片薄嘴唇,一看就知道,他是一個(gè)伶牙俐齒之人。他身上最顯眼的是一口整齊的白牙和兩片薄薄的嘴唇。還有滿臉的大麻子,學(xué)生背后都叫他佟大麻子。最突出的動作好用腳卷男同學(xué)屁股,哪個(gè)男同學(xué)在黑板上做題做不對了,佟老師抬腿就給一腳。但不使勁,學(xué)生被卷樂了的多,卷哭的沒有。還有的同學(xué)在黑板上答題不對時(shí),知道要被卷,放下粉筆急忙轉(zhuǎn)身跑回座。對沒卷著的同學(xué)佟老師也不追,只聽佟老師狠狠地說:“下回再算錯(cuò),我上座里卷你們?nèi)?。?br />
佟老師雖然相貌不出眾,但班抱的好,升學(xué)率高,一連抱好幾年六年班了,升學(xué)率是全區(qū)好幾年的第一名。
無論如何,我又回學(xué)校了,從新背起了我喜歡的書包,但我也看出來了,班主人老師對我還是不信任。我沒在班級簿子上掛名,每天點(diǎn)名時(shí)都不叫我,讓我成了班級里的另類,同學(xué)都用異樣的目光看著我,并叫我旁聽生。這個(gè)時(shí)候我總是低著頭不敢看人,很是尷尬。我心里十分清楚,這是在考驗(yàn)我,什么時(shí)候讓老師認(rèn)可了才能給我在班級簿子上掛名,要是永遠(yuǎn)不認(rèn)可,那就是不要我了。
六年級的特點(diǎn)就是經(jīng)??荚嚕疑蠈W(xué)第四天,考算數(shù),碼子題我只答對了一小道,百分分,我只得了四分。我那時(shí)是黑天白天的自學(xué),誰也不問,全按照書本學(xué)。每天臨睡之前,趴在被窩里,語文題,數(shù)學(xué)題,我都挨牌的背上一遍才能睡覺。上學(xué)的第八天又考數(shù)學(xué),百分我得了56分。第二天老師點(diǎn)名的時(shí)候也叫了我,我先是一楞,以為自己聽錯(cuò)了,后來我環(huán)顧了一下四周,有好幾個(gè)同學(xué)喊我:“叫你呢?!蔽疫@才醒過神來,站起身響響亮亮地答了一聲“到”,這個(gè)到對我來說真是太沉重了!坐到凳子上后我的心蹦蹦跳了老半天。我用眼睛掃了一下四周,同學(xué)們都用羨慕的眼光在看我。
因我天天都在進(jìn)步,班主任老師對我的看法完全變了,我重新上學(xué)有一個(gè)多月的時(shí)間,老師把原班長撤了,同學(xué)選我當(dāng)班長。這是我的老本行,從一年開始,除了五年級以外,一直干到六年級我都是班干部。平時(shí)測驗(yàn)我總被排在第一名,同學(xué)們叫我打龍頭的。期末考試完開表彰好學(xué)生大會的時(shí)候,筆記本,方格本,算術(shù)本每次從領(lǐng)獎(jiǎng)臺上我都抱回來一厚落。最讓老師和我自己得臉的回報(bào),我考上了初中。全班共計(jì)四十多名學(xué)生,就考上了五名,還就我一個(gè)是女生。
但讓我遺憾終生的是,初中我只上了半年又被父母逼著退學(xué)了,哎!