存在主義派小說技巧的創(chuàng)新
　　 卜奎老人（編著輯錄）
　　
　　 存在主義小說，為適應(yīng)表現(xiàn)自己的主旨，也創(chuàng)造了一系列的新的手法。據(jù)何仲生、項(xiàng)曉敏等先生的文獻(xiàn)的總結(jié)，具體說來有以下幾種：
　　 一，整體構(gòu)思的極限境遇模式
　　 前面說過，現(xiàn)代派小說一般都避開常態(tài)，而選取超常的狀態(tài)。極限境遇，是把人物放在極為特殊的情境之中，這常常是對(duì)靈魂的拷問。如薩特作品的環(huán)境描寫，是要表述存在主義人學(xué)的基本觀點(diǎn)：世界荒謬，人生孤獨(dú)。他認(rèn)為每個(gè)自為的人處身自在的世界中，常常遇到的是障礙、限制和奴役，感受的是反感、惡心和孤獨(dú)。薩特把這種作品中的環(huán)境條件稱之為“境遇”描寫。因?yàn)樽鳛橹黧w的人，只有在特殊境遇中，才能作“自由選擇”。他稱自己的劇作為“境遇劇”，就被視為一種戲劇新品種?？梢?，境遇描寫在他的文學(xué)作品中占有極重要的位置，如短篇小說《墻》中的革命戰(zhàn)士，面對(duì)的是被判死刑、等待槍決的荒謬世界；《恭順的妓女》中的麗瑟，處身于威脅和利誘的嚴(yán)酷包圍之中；《蒼蠅》中的王子長(zhǎng)大歸來，面臨的極限處境，是違抗神意，殺掉犯罪的母親和篡位者，還是服從神意，妥協(xié)讓步?《死無葬身之地》的極限境遇，是游擊隊(duì)員們招供、活命、成為懦夫，還是忍受酷刑、寧死不屈?他們?cè)谏镭P(guān)的分界線上，在考驗(yàn)獨(dú)立意志的尖銳時(shí)刻，仍能堅(jiān)持自由選擇，表現(xiàn)出存在主義人學(xué)的最終勝利。
　　 加繆的小說，也是如此?！毒滞馊恕分兄魅斯獱査鞯脑庥觯畛踹€算正常；而在突發(fā)事件中，他開槍致人喪命，則屬偶然。正是這人命官司，使他身處面臨死刑的極限境遇。生死對(duì)人的考驗(yàn)，實(shí)在是太嚴(yán)重了，逼得他靈魂深處產(chǎn)生震蕩，不能不明確地表明自己對(duì)生死的態(tài)度。正是他面對(duì)死亡的態(tài)度，才把存在主義的哲學(xué)思想表露無遺。
　　 《鼠疫》是假想的情境，特殊而又特殊。大瘟疫，大災(zāi)荒，人人自危，在劫難逃，每一個(gè)人的身體都要經(jīng)歷這場(chǎng)考驗(yàn)，每一個(gè)人的靈魂都要經(jīng)歷這場(chǎng)拷問。里厄醫(yī)生正是在這場(chǎng)大災(zāi)難中，思想得到了改變與升華。
　　 存在主義小說之所以要設(shè)定一個(gè)極限境遇，這是與他們要表現(xiàn)自己的哲學(xué)思想的意圖分不開的。他們的哲學(xué)思想，都是關(guān)系到人生、世界、哲理的等大問題的；如果想通過小說中人物體現(xiàn)這些思想，非一般的遭遇、經(jīng)歷所能完成。普普通通的日常生活，瑣瑣碎碎的凡人小事，不可能震蕩內(nèi)心，不可能觸及靈魂。如果要揣摩他們構(gòu)思過程的話，那一定是先把要表達(dá)的思想，在頭腦中孕育成形，然后才去設(shè)計(jì)人物的境遇；可以說，這類寫作，“主題先行”的意味很濃。
　　
　　 二，符號(hào)化人物形象
　　
　　 同選擇構(gòu)思模式的原因一樣，存在主義小說中的人物設(shè)計(jì)，也同樣是符號(hào)化的。也就是說，這些小說人物，都是體現(xiàn)作者哲學(xué)思想的模特；同時(shí)，他們又是作者的代言人。薩特認(rèn)為“世界是荒謬的，人生是痛苦的”，用來體現(xiàn)這一思想的人物，都是他的小說中的主要人物形象。
　　 《惡心》寫與社會(huì)生活隔絕的主人公羅康丹，有一天突然感到他周圍存在的一切都令人惡心。他覺得存在毫無意義，就連他自己對(duì)這個(gè)世界來說也是多余的。小說顯示了主人公對(duì)荒誕世界的“深深厭倦”，對(duì)現(xiàn)實(shí)的惡心感，不可知感，恐懼感，迷惘感，對(duì)生活的陌生感以及孤獨(dú)感。他生活在這樣一個(gè)世界上，隨時(shí)隨地都對(duì)客觀事物產(chǎn)生懷疑與恐懼。他覺得這個(gè)世界污穢丑惡，人人都萎靡不振，渾渾噩噩，彷徨苦悶，感到生活毫無意義。這些，可以說都是作者思想對(duì)人物思想的復(fù)制。理解了羅康丹，也就把握了薩特的思想。
　　 同樣，基于這種思想，《墻》中的伊比埃塔面對(duì)死亡，那樣超脫與坦然，也準(zhǔn)確、鮮明地體現(xiàn)了薩特的哲學(xué)思想。這個(gè)人物，他不肯出賣雷蒙·格里，有了一套“薩特式”的解釋：“毫無疑問，我仍然敬重他，他是一個(gè)硬漢?？墒沁@不是我愿意代替他死亡的理由，他的生命并不比我的生命更有價(jià)值；任何生命都是沒有價(jià)值的。人們叫一個(gè)人貼著墻站立，然后向他開槍，直到把他打死為止，這個(gè)人到底是我還是格里還是另一個(gè)人都是一樣的。我知道的很清楚，對(duì)于拯救西班牙他比我更有用，可是我不在乎什么西班牙，什么無政府主義，什么都不再重要了。雖然如此，我卻仍然在這里，我可以出賣格里來挽救自己的性命，而我拒絕這樣做?！蓖瑯?，對(duì)于看守和審問者，那些西班牙的長(zhǎng)槍黨來說，伊比埃塔的“自我”注視到的是：“這兩個(gè)拿著馬鞭、穿著長(zhǎng)靴的家伙，他們也是終于要死的人呀。他們死得比我遲一點(diǎn)，可是也不會(huì)十分遲。而他們卻整天在文件上找別人的名字，他們追捕一些人，把這些人關(guān)起來或者消滅掉；他們對(duì)西班牙的將來和別的許多問題都有他們的意見。他們這些渺小的活動(dòng)在我看來是令人厭惡而且滑稽可笑的……”這種解釋，令人感到非同一般，好像他的軀殼里裝的是薩特的靈魂。
　　 薩特的哲學(xué)思想的另一重要內(nèi)容，是強(qiáng)調(diào)個(gè)人的“自由選擇”，在他的小說里，就寫了能夠體現(xiàn)這一思想的人物。薩特認(rèn)為，盡管每個(gè)人都是荒謬世界中痛苦而孤獨(dú)的個(gè)人，但個(gè)人不是任憑擺布和無能為力的。每個(gè)人都有獨(dú)立意志，能夠通過行為選擇，走自己的道路，把握自己的命運(yùn)，創(chuàng)造自己的未來。在薩特的人學(xué)詞典中，“存在”并非“在”的同義詞，那種以為人既出生就叫存在的觀念是不對(duì)的。倘接受神性、人性或某種理性的支配而盲從他人，便是失去自我，算不上真正的存在。此外，自由選擇也不能一次完成，而是要不斷選擇。人從搖籃到墳?zāi)?，是一個(gè)不斷自由選擇的行為系列。如果以為作了一次選擇，就固定為這種存在者，那就要因停滯而僵化，也就終止了存在，從存在變?yōu)椴淮嬖?。所以在存在主義者面前，永遠(yuǎn)有一個(gè)等待他去自由選擇的空白，直到死亡為止。死亡，是一個(gè)最困難的選擇，極限性的選擇，是不斷選擇鏈條上的最后環(huán)節(jié)。薩特把這種自由選擇的人物稱為“真實(shí)人物”。如短篇小說《艾羅斯特拉特》中，描寫惡人保爾·希爾拔自食惡果，因?yàn)樗髁藧旱淖杂蛇x擇。《蒼蠅》中的厄勒克特拉，是一個(gè)自由選擇于先，投降妥協(xié)于后，只作了一次選擇的悲劇人物?！督]》中的三個(gè)鬼魂互相追逐，表現(xiàn)了犯罪者身陷精神地獄，也說明了自由選擇者必為后果負(fù)責(zé)的道理?！杜K手》中雨果的所為，則是追隨極左路線，又終被極左分子除掉，表現(xiàn)了盲目選擇的尷尬和絕望。
　　 存在主義小說中，人物的許多話語，實(shí)際上是在代作者宣講。在加繆的《局外人》中，莫爾索在獄中和神父的辯論是最精彩的部分。他們之間唇槍舌劍，圍繞人生一些根本問題展開辯論。莫爾索把存在主義的自由觀、本位觀表達(dá)得非常清楚，作者讓莫爾索以“勝利”而告終，以昭示存在主義思想的正確。
　　 三，對(duì)比反差
　　 任何事物，如果孤立存在，還不易顯現(xiàn)它的特點(diǎn)；只有在與相對(duì)、相關(guān)的事物對(duì)比時(shí)，才能凸現(xiàn)其與眾不同的特異之處?！毒滞馊恕窞榱吮憩F(xiàn)人物對(duì)現(xiàn)實(shí)的“局外人”態(tài)度，作者使用了對(duì)照的手法。小說采用了三重對(duì)照。第一,是人物的態(tài)度與人物境遇的對(duì)照。存在主義文學(xué)家總喜歡為他的人物設(shè)置一個(gè)能對(duì)人物發(fā)生影響的特定性情景，然后再集中筆力表現(xiàn)人物在規(guī)定情境中的心理和行為。奔喪、結(jié)婚和判刑這三件事，是加繆為他的人物設(shè)置的規(guī)定情景。對(duì)于母親的死亡和安葬，莫爾索是冷漠的；對(duì)于愛情和婚姻，莫爾索是無所謂的；對(duì)監(jiān)禁，審判和死亡，莫爾索是消極超脫的。在這里，人物的主觀態(tài)度同人物的客觀遭遇如此的反常，如此的不協(xié)調(diào):從客觀境遇上講，莫爾索是局內(nèi)人，而且是主要當(dāng)事人;從主觀態(tài)度上看，他卻是個(gè)局外人，于是態(tài)度與境遇就形成了強(qiáng)烈對(duì)照。第二,是人物間不同態(tài)度的對(duì)照。作者在主人公身邊安排了門萊茲、瑪麗和辯護(hù)律師這三個(gè)人物，用他們對(duì)于事件的積極態(tài)度來同莫爾索的冷漠態(tài)度相對(duì)照，產(chǎn)生了很好的效果。門萊茲是母親生前的好友，對(duì)于朋友的死，他的悲痛是深沉和由衷的；瑪麗是莫爾索的女友，她對(duì)愛情是真摯和熱烈的；辯護(hù)律師對(duì)待莫爾索的案子，對(duì)于莫爾索的命運(yùn)和生命，反而比莫爾索自己更加關(guān)切。同他們相比，莫爾索儼然是一個(gè)局外人。第三，是人的生理要求和心理反應(yīng)的對(duì)照。莫爾索在奔喪和戀愛上，更多的是生理上的感覺，而缺乏應(yīng)有的正常的心理。他的心理活動(dòng)僅僅是生理要求的條件反射，這樣，他就不是社會(huì)的人，而是一個(gè)地地道道的“局外人”。
　　 在《墻》中，情節(jié)的陡變，也形成了鮮明的對(duì)比：臨刑前伊比埃塔的坦然自若，與美爾巴爾的頹然倒地和湯姆的淚流滿面，是對(duì)比；伊比埃塔的戲弄敵人，反倒幫助了敵人，是對(duì)比；伊比埃塔抱定必死的決心，反倒不死，也是對(duì)比；直接面對(duì)敵人的，沒有死，躲藏起來的反倒被抓，生命難保，也是對(duì)比。
　　 本節(jié)參考文獻(xiàn)
　　 何仲生、項(xiàng)曉敏主編,歐美現(xiàn)代文學(xué)史[M]，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2000
　　 杭州圖書館，外國(guó)文學(xué)［DB/OL］，文瀾在線
　　 中央電大,歐美現(xiàn)代文學(xué)史[DB/OL]，電大在線
　　 大豐電大,20世紀(jì)外國(guó)文學(xué)專題[DB/OL]，陳存國(guó)主創(chuàng)