【云水·緣】藝術交流筆記(隨筆) ——心智勇士
郭凱敏:亞珍,一口氣閱讀完你的品文《精神鈣片》,超然的幽默文思,真摯的情懷陳述,直面心靈的詩境樂誦為之動容!久違的幽默文思,使得彼此的交流成為一種溫馨,一種暖意融融,一種精神鈣片的互補。具有精神力量的你,信手拈來一個生命體征的詞語“精神鈣片”讓我心樂不已,精神鈣片遠遠大于物質補鈣,由于精神缺鈣,使得那些執(zhí)著食利者往往在春風得意中萎靡不振……由于我特別喜歡純天然的作品,在閱讀中養(yǎng)成了習慣,無論該作品有字的,無字的,有像的,無像的,只要是天然天性,天真天籟的作品會自然形成心讀,所謂心讀就是與作者心境匯通,當你與一位知己者面對面時,一個表情符號也許可以書寫百頁文字,也許這也是此時無聲勝有聲的緣故吧。閱讀你的作品就是這樣的感覺,同時也源于多年的表演、導演實踐,當閱讀作品文字中蘊含著作者靈魂的“潛臺詞”時,一種喜悅和快樂產生了!這種閱讀感受我稱之“樂誦”,也是我擬推出的樂誦文化,你的作品《風語》《四季娃》還有更多的作品,我相信你的人生熱情會給當下和未來的人們帶來快樂力量的精神鈣片……(2022.11.30凱敏)
過眼云煙(陳亞珍):哦,我終于清楚了凱敏兄一直說“樂誦文化”的含義了,原來并不是所有的作品都可以進入樂誦范疇,它是天然的,天性的,精神的,靈魂的。這種審美是文學藝術作品的本體。兄的界定讓我想起了一個已故的評論家雷達先生,他首次看我的處女作《碎片兒》也曾說過:“是生命的,心靈的,是具有悲劇精神的。悲劇好寫,寫出悲劇精神不易,那種激烈的內心沖突是罕見的,陌生的,不可復制的。”我當時對文學并未有清醒的認識,我只是憑直覺寫我所經歷的,看到的,體驗到的。這就是兄說的天然和天性吧?世界上有兩種作家,一種是讀了若干書,知識儲藏量大,拿起筆來嘗試寫作。這種寫作一招一式很有序,但未必感人,因為拿來和拼湊方便。另一種是自己的苦難歷程,促使他非寫不可,訴說是他的生活方式。他是從體驗,心驗中來,用不著讀很多書,自己本身就是一部書!我是后一種人。我出版了《碎片兒》之后曾想:別人也許傾盡心血一生會寫許多部書,而我是傾盡血淚一生只寫一部書足矣!我就是要把我的心跡寫出來,我在思考我時代到底丟失了什么,為何我們的感情被撕成碎片?因為缺失了愛!愛是具體的細胞,愛是宇宙的全息,愛不是空喊。寫作和修行一樣,自悟,自驗,發(fā)自內心才是天然的。修心煉性后,心界打開了,他人的喜樂哀愁就會感同身受。兄說的天然、天性大約在此吧?
兄就好比是我藝術心靈的精神鈣片。其實我早不想寫了,我發(fā)現(xiàn)了人在天地之間不過是個“囚徒”,不過是戴著很多面具的“戲子”。如果文學不能真誠表達,文學這一頁翻篇了。即興寫些短文,網上,公眾號發(fā)一下了事。我曾說過:文學是神圣的,文壇是骯臟的。正如政治是神圣的,政壇是骯臟的。我的文壇就是我和老師孫光明,他是《三國演義》導演之一,我寫,他讀,陪寫了20年,非常純粹的寫作,但出版不快樂。六年前孫導去世了。我的寫作熱情他帶走了不少。從此再沒有一個談話對象,過著寡凈的生活。直到相遇凱敏兄,感覺你們太相同了,就像掛在我頭頂上的一雙眼睛,一看就清楚。兄天生就是個導演,一導我就有話可說。其實是兄的精神狀態(tài)感染了我。莫非兄是上天派來拯救我的使者?誰知道呢?總之,我又開始寫了。(2022.11.30)
郭凱敏:從你的作品中兄看到你在用靈魂生活、創(chuàng)作,可嘉孫導給了你文學創(chuàng)作推動力量。我們彼此應該是人生詩境的互動力量,如果孫導是單一體的話,我們是復合體,攜手共進。在更壞的氣候中,總在尼采快樂的酒神超人哲學中被消融……你的作品隨著自身宇宙心境開啟,會笑到讓更壞的氣候哭泣!我堅信。
(2022.11.30)
過眼云煙(陳亞珍):謝兄這些有力的話!我仿佛感受到兄如海明威《老人與?!返囊庵尽N沂莻€具有悲劇意識的人,因我的作品都具有解構性,所以我快樂不起來。
孫導是我一個人的“大學”。若咱們復合有創(chuàng)造,那就是天意了。兄的那些頓悟:快樂與快感,機緣與機會,觀看與觀賞,這都是勤于思考,藝術感受經驗的洞察。
尼采寫出了酒神精神,其實他是個絕望者,孤獨者,最具悲劇意識的人。尼采有個故事,說有一天一個友人來訪,他們談得很愉悅,友人走時他送到很遠很遠戀戀不舍。半路上尼采看到一個馬車夫用皮鞭抽打拉車的馬,他奮力奪下車夫的皮鞭抱著馬哭了半天……
這該是一顆怎樣孤獨的靈魂??!看到這兒我也流淚了,他僅僅是同情馬的遭遇嗎?他的書是寫給二百年以后的人看的。一個天才面對平庸是怎樣的孤獨,也許他當時覺得那匹馬就是他自己,天天被庸者抽打,無人能理解。
因為他不相信上帝,所以最后他瘋了。
我的孤獨是拒絕被同化。友人說我有靈魂潔癖。孫導對我說“潔好,癖不好”??墒撬先思冶Wo得我太好了,兩個人的“文壇”很熱鬧,反而是越到人群中越孤獨。孫導逝去后,我在孤島里漫游了數(shù)年,無法融入人群。習慣了孤獨,習慣了一個人望著窗外的一方天空云卷云舒,習慣一個人數(shù)星星,習慣泡一杯清茶誦六字真言,習慣感受輕風拂面的愜意,當然狂風驟雨時,我會躲在屋里傾聽風聲的廝鬧……這就是我的世界。
兄彩虹般飄來和我談文學,談別人未必靜下心看的書,我很意外!讓我突然回到從前,自在得像四處飛翔的鳥。六年來我失去了我的“文壇”,靈魂從此流浪。心仿佛裂開一條縫隙,常聽到風吹進來呼呼地響。兄出現(xiàn)后那風口仿佛被堵住了,風聲沒有了,又找回文學對談的感覺了。猛然間想起尼采抱住馬淚流滿面的情景。面對兄,我只能說無論我寫或者不寫都是對文學尊嚴的絕對忠誠,忠誠到孤獨,忠誠到沉默!我一直覺得文學應該具有相對獨立的品格,反之不如沉默??烧f上天太眷顧我了,又給我送來一個交談的對象,我只能感恩上蒼!其實一個人不論才華,學識,思想多么出眾,最能打動人的是人格力量!人文就是人本身品格的相互感染,書山書海都不缺人文闡述,但那只是文字。兄在演藝圈這么多年沒有被污染,如清風明月般跳在我眼前,那么堅定,自信,勤思愛學,富有行動力,有很新鮮的思考方式?!毒疋}片》由此而來。
為不期而遇干杯!
也許“樂誦”文化會是兄天然的創(chuàng)造!深入一門,創(chuàng)奇跡!我特別喜歡聽“呵護”二字,是的,孤獨的靈魂需要呵護,好的作品需要呵護。感恩上天眷顧!
郭凱敏:當一個生命體充滿溫馨的時刻,其實是重新認識了自己,遇到了另一個你自己。如果用眷顧詞匯,我們彼此感恩給予了“靈魂盛宴”的惠贈。60年代塞林格《麥田里的守望者》風行而動,至今有種心靈眷顧般的惠贈。此時我們靈動著尼采的靈魂關懷,彼此無約的呵護,無雜質的惠贈,應該為真正意義上天性使然,這樣通達的交流、交匯、交融,只能說彼此認識了自己,這樣的呵護、惠顧、孤獨,成為凈界的孤獨,成為心智勇士的孤獨。心智勇士的我們,不懼壞氣候,只呵護完美交響。
我也感受到你是個堅守文學立場的人,你的作品充滿著獨特的生命色彩,純粹和純真,構筑的人物形象是在窒息和擠壓中有根脈地生存著,筆觸勾勒大時代陰影中的靈魂叩問。作品擁有巨大的精神力量。同時你的作品具有文化性,具有思辨力量,具有反諷意味,沒有絲毫茍且,文學相對獨立的思想是可貴的,但是太不容易了。當文學成為職業(yè),成為謀生的手段,你寧可沉默。正是這種品質的作品,孫導感受到了你源自天然品質的文學根脈,給予精神力量的呵護,雖然路途艱辛,精神境地依然崇高。隨之我們超越時空的契合,瞬息激發(fā)出能量的魅力。孫導與你的樂響會使人愉悅,我們的樂誦會使彼此的心境共鳴,這樣的快樂極大的力量是開啟更多人的快樂。(2022.11.30凱敏)