夜已經很深了。
　　 這是一個深秋的夜晚。
　　 濃重的烏云，把江邊村的夜空籠罩得，就像一口烏黑沉重的大鍋滴溜溜地扣在人們的頭頂上，沉得猶似隨時都有掉下來的危險。隨著一道道銀亮的閃電，空中響起一陣轟隆隆的雷聲。雷聲是那樣地沉悶，沉悶得就像一個巨形的冷錘，一下下地撞擊著人們的心……
　　 時任東川縣革委員會副主任、兼縣移民指揮長的張主任，還沒有關燈入睡，仍然坐在辦公桌前，一頁頁翻看著來自縣移民辦公室的移民遭遇事件的情況調查匯報：
　　 ……湖北鐘祥大柴湖山口大隊移民，因一場大風吹倒移民房屋83間，造成31人受傷，3人遇難。全坑大隊6隊移民，因一家鍋灶失火，引燃蚊帳、燒著房屋，殃及一排6戶移民的財產化為灰燼，10間房屋被燒得只剩下幾個黑黢黢的磚柱。湖北荊門縣回橋十里鋪黎明大隊移民，因土地、柴草與當地百姓一連打鬧4個夜晚，造成兩人死亡，致使全大隊移民出逃。其中移民郭志富的妻子，在出逃途中，活活熱死在荒郊野外。移民大柴湖蘆葦蕩大隊支書姜文山，因移民土地被當地生產隊無端占有，他代表全大隊社員，孤身背著被子卷含淚去北京反映大隊土地被占問題。移民馬會州本人殘疾，返遷回來，一家老小10口人，擠在兩間草庵子里，窮得兩個大娃整天出門討要，三個小娃整天光著屁股，尤其他那15歲的女兒和她母親輪穿一條褲子。返遷移民羅國文流竄到四川，與反革命復興黨頭子譚明貴勾結，回庫區(qū)發(fā)展成員擾亂社會秩序，被判無期徒刑。返遷移民張喜勝的妻子李吉煥，被生活所迫，與剛滿16歲的女兒賣身，最后釀下妻女殺夫（父）的人間殘案；原黃莊公社石橋大隊杏山小隊，霍有福一家返遷回來，把妹妹嫁給瓦停生產隊會計，使全家進入該隊落戶，一年后妹夫病故，舉家又被攆出生產隊。還有……還有……
　　 這一樁樁、一件件觸目驚心的移民慘景，再一次震撼了這位老革命、老黨員的心。他呼哧從椅子上彈了起來，“哐”一拳砸在辦公桌上，震得桌上的白瓷茶缸“當”一聲落到地上，嚇得隔墻加班的秘書鐘大明心里一格登，慌忙跑到張副主任的辦公室里，只見張副主任抖動著身子，深沉地唉嘆一聲，埋怨著說：“唉，這不怨移民，也不怨返遷移民，其實都怨我呀！”
　　 鐘大明聽著黯然傷感地勸慰著說：“張主任，你就別自責自怨了，這都是大柴湖那惡劣的自然環(huán)境和艱苦的移民生活所迫造成的！”
　　 張副主任“呼哧”將手一揚，當即擺頭否認，說：“不！當初埠口公社書記多援朝，他從大柴湖看罷移民點回來，親自找我反映大柴湖條件太差，還說那里環(huán)境惡劣，就向我提出讓縣里往上打報告更換移民點，都怨我勸他說現在時至‘反右’‘整風’的風浪尖上，你沒看恁些老革命、老上級，連咱們的老領導、老書記，都被批斗打倒，下放到牛棚勞動改造！是我拒絕了他向上級打報告反映請求，而釀成今天的惡果?！睆埜敝魅握f到這兒，他又長長地嘆息一聲，“唉！只聽說返遷移民回來的多，他們生活困難，沒想到他們竟糟糕到這等地步……”
　　 張副主任沉沉地說著，一把抓起他剛看過的匯報材料，回身遞到鐘大明手里，說：“你現在就把它拿去，連夜起草一份：南陽地區(qū)、河南省革委、并請轉中南局、長江委、國務院《關于反映東川移民返遷情況的緊急報告》！”
　　 張副主任說罷，只聽鐘大明用低微的語音說了一個“是”字。鐘大明接住材料，抬眼看著張副主任欲言又止，然后轉身剛走了一步，只見門外一個亮閃，接著又是一個轟隆巨響的悶雷。隨著轟隆沉悶的雷聲，張副主任突然又喊住了鐘大明：“你回來！”
　　 滿以為張副主任要收回成命，吩咐他不起草報告了，鐘大明就隨即回過身來?？勺屗馔獾氖?，張副主任沒有收回成命，也沒說不打報告的話，卻一言不發(fā)地走過去打開窗戶，背著他站在窗口，頂著撲面而來的風雨，瞪著一雙眸子，直直地目視著窗外。
　　 鐘大明明白，張副主任喊住他又一聲不語，不是張副主任收回成命，這報告不打了。而是張副主任眼前，又突然閃現出前幾任老領導、老上級，無一不被“反右”“整風”被抓出去批斗，甚至有的竟押赴牛棚勞動改造，而猶豫了……
　　 是啊，現在時至運動頭上，張副主任只是個縣革委會三結合班子的副主任兼移民指揮長，只是眼下革委會主任到省里開會學習，讓他這個副主任臨時主持縣里工作。這一竿子直通到黨中央毛主席和國務院周總理那里，可是一份通到天頂的報告?。—?br />　　 張副主任從一個給地主放牛的娃娃，到參加兒童團打鬼子，又到參加解放軍南征北戰(zhàn)，一直從抗美援朝回來到地方工作，歷經無數次槍林彈雨，幾次險些喪命，至今他血肉里還殘留著幾塊敵人的彈片。他從一個兒童團員，到一個普通士兵，走到今天這個七品小芝麻官的位置上，是多么多么的不容易啊，他現在一聲令下，一張通天報告發(fā)出去，一旦被無窟窿繁蛆的極端派抓住無限上綱，說他這是變相說共產黨的革命移民政策大錯特錯，那可不只是簡單的招災惹禍、引火燒身、挨個批斗、丟官去牛棚勞動的問題，弄不好是要坐牢戴枷，甚至會被殺頭的呀——
　　 面對自己的前途命運和利弊，張副主任不禁為之徘徊、彷徨起來。有人說，張副主任當年在戰(zhàn)場上，面對敵人的槍林彈雨隨時都會中彈致命，他都沒皺過一下眉頭、眨一下眼睛。而到今天和平年代，他卻畏縮不前，不敢大膽作為，他是懦夫？還是他孬種？
　　 不！張副主任不是懦夫，他也不是個孬種，而是他這些年親身經歷了接二連三的烏托邦、查內奸、清老鼠屎，尤其眼眼這場刮五風、反右和四清……這一系列的運動斗爭，使他一個從敵人槍林彈雨、血雨腥風中打拼出來的硬漢，深知這一場場政治斗爭的無情、惡劣和殘酷啊。
　　 張副主任的擔心，不是沒有道理，在當年的戰(zhàn)場上，那是與敵人面對面、刀對刀和槍對槍的斗爭，那是敵我分明，目標明確，目的和任務一致，那是兩軍對陣，就像在一個棋盤上下棋一樣，黑紅子分明，各保其黨，各保其帥。而當今這一場場運動斗爭，那就非同一般了。入的是同一個黨，舉的是同一桿旗，保的是同一個黨中央、毛主席，都是喊著為革命、為真理而奮斗和為人民服務的口號，可誰知誰心里在想啥，又要干啥呀！連老話都說明槍好御，暗箭難防啊。這年月，不說你一腳不慎，就會跌進對立者，給你設置的險灘深淵里，被打成右派、反革命，再踏上一千只腳，使你永不得翻身，就連教師給學生講一個糞字，說上邊是一個大米的米字，下邊是一個共產黨的共字，就被極端派無限上綱，說這是把共產黨當糞，而被打成右派、反革命，甚至連斗大字不識一個的農民，開玩笑說句騎馬布子上畫娃娃——紅人，就被極端派說成是變相污辱五星紅旗。何況他這個身為縣三結合革委會副主任、兼縣移民指揮長，要把移民們遭受的災難，如實匯報給黨中央、國務院的報告，擺到毛主席、周總理的辦公桌上，別說他一個小小的芝麻籽兒，就連當年功勛赫赫的老革命、老元帥，說了幾句真話實話，就被打倒批臭。這怎不讓他彷徨、徘徊呀……
　　 張副主任正木然地望著窗外猶豫不決時，陡然一個耀眼的閃電，“咔喳”一個震耳欲聾地炸雷，他眼前立刻閃現出一個魁梧的身影。那是他的老營長老上級，也是東川縣委前任第一書記秦一飛的身影。
　　 他不由為之一振，耳邊立刻響起秦書記那聲若宏鐘地聲音。
　　 那是幾年前的一天晚上，那也是一個深秋的夜晚，也是一個電閃雷鳴的雨夜，也是在這個辦公室里，那也是為一份直通中南局、黨中央的報告——《關于反映支援邊疆移民青海返籍人員安排生產生活的緊急報告》。
　　 那時張副主任還是縣秘書室秘書。當他將那份剛起草好的《關于支援邊疆移民青海返籍人員安排生產生活的緊急報告》，遞到秦一飛秦書記手里，秦書記一看上面的人員死亡人數是百分之三時，立即和他辦公桌上的實際死亡百分之三十的數字一對，好像誰扒了他秦一飛的祖墳，惱得抓起桌上的搪瓷缸子，“當”一聲擲到地上，呼哧從椅子上彈了起來，手指尖“篤”一聲搗到張副主任的腦門上，“好一個張大頭，你他媽真是秋雞娃喝燒酒——暈勁不小，我問你長幾個腦袋，敢一筆抹去個百分之二十七的數字，這是在今天，這要是在當年的戰(zhàn)場上，老子非一槍崩了你不可！”
　　 張副主任知道老領導的火暴脾氣，他沒敢直言頂撞，只是支吾地解釋著說：“老、老營長，不、不是我多長幾個腦袋，你、你知道這死亡百分之三十的比例是個啥概念，就是說，咱東川縣兩次移民去青海支邊總計22324人，按這個百分比算，那就是死亡6697人??！我說老營長啊，現在這年月，你可是親眼看著恁些說真話、實話的人，無不戴上了右派的帽子。我的老營長，這可是一竿子通到黨中央毛主席面前，那可不只是打右派戴帽子的事，弄不好可是要坐牢、殺頭的呀！我這可是為你好呀老領導！”
　　 “你說啥？我是你老上級、老領導，你是為我好？我問你，當年我介紹你入黨時，你高舉拳頭，面向黨旗上的鐵錘、鐮刀說的話，難道哪都是你騙咱黨的假話？你紅口白牙，擲地有聲，說什么隨時為黨和人民的事業(yè)獻身，說什么為共產主義事業(yè)奮斗終身。而今天，人民是多么希望你代表他們，向黨、向毛主席說句真話實話，可你卻前怕狼、后怕虎，竟變成了個軟蛋，你這樣豈不讓黨、讓人民失望嗎？”
　　 盡管秦書記的話說得實在、真摯，也說得合理、合情，但張副主任仍然為秦書記擔心而勸慰著說：“老領導，我是怕……”
　　 沒等他怕字后邊的話說出口，秦書記就說：“你怕我被撤職，怕我坐牢戴枷不是？當年恁些共產黨員，為了追求真理，為了革命，有多少人坐牢戴枷，又有多少鮮活的生命死在敵人的槍口下，他們?yōu)楦锩?、為人民死都不怕，而我這顆小芝麻，為人民說句真話實話算個啥？”秦書記說到這兒，隨手掂起筆，“嘩、嘩、嘩”在那張真實記錄著移民支邊人員死亡人數，占總支邊人數22324的30%；返籍人員輕重病號，占返回人數的62.6%，其中干瘦、浮病人，占發(fā)病人數53%的數字的情況匯報材料上，簽上“請如實上報。秦一飛”這八個流淚滴血的字，隨手遞到張副主任手上。
　　 張副主任捧著老上級遞給那張簽著字的真實材料，他當下為秦書記那剛正不阿、堅持原則、敢說真話、實話地行為所激勵，一下子增強了他的勇氣，他二話沒說，將那張簽字的材料往秦書記桌上一擱，毅然決然地在那份通天報告上，如實填上了那組真實可怕的數字……此時此刻，張副主任眼前，立刻展現出他當年親筆起草的那份《關于反映支援邊疆移民青海返籍人員生產生活情況的緊急報告》：
　　 南陽地區(qū)，河南省委并請轉報中南局、黨中央：
　　 ……
　　 張副主任目睹著閃現在眼前那份報告，他喃喃自語道：“這是一份用血和淚書寫的緊急報告??！”是啊，正是當年這份真實、及時的報告，把萬名青海返遷移民，從面臨疾苦和病魔的死亡線上挽救回來！這么多年來，讓張副主任想起一次，就心疼一次，就激厲一次，也激動一次，每次都讓他心疼得流淚滴血。因為這是東川縣委，出自舉國紅旗招展，全民高歌“大躍進”，高喊畝產超萬斤那個泡沫、膨脹的年代，他們敢把苦難寫成苦難，敢把真話寫成真話，那可是冒著撤職、坐監(jiān)砍腦袋的風險寫出來的呀，那該需要多大的勇氣和膽量啊……
　　 想到這兒，張副主任“呼嚕”轉過身來，從鐘大明手里奪過那沓材料，沒等鐘大明要勸慰的話說出口，張副主任就毅然揮筆，“嘩、嘩、嘩”簽上“請如實上報”和他的名字，隨即往鐘大明手里一遞，“你給我記住，要按這些材料上說的，實事求實地，一字不漏地寫到報告上！”
　　 當天夜里，一份《關于反映東川縣移民返遷情況的緊急報告》寫出來了，連夜印發(fā)上報……