【東籬】我與紅袖(散文)
一
在紅袖添香網(wǎng)站上寫(xiě)文章己經(jīng)12年了,近三百篇,一百多萬(wàn)字。每每打開(kāi)自己的文集,看見(jiàn)那密密麻麻的文章標(biāo)題,還有標(biāo)紅的部分文章,一種滿(mǎn)足感、成就感、欣慰感就油然而生。這么多年,我一直沒(méi)有放棄,而且一些文章得到了編輯和讀者的認(rèn)可,這種累積,不算是人生的一筆財(cái)富么?
然而前不久,我的一個(gè)朋友給我微信說(shuō)發(fā)給她文集地址的鏈接打不開(kāi)了,其實(shí)我也已經(jīng)注意到紅袖在改版,但是沒(méi)想到文集地址鏈接打不開(kāi),遂打開(kāi)去看,果真——紅袖添香改版了,純文學(xué)版不存在了,而我所有的文章也消失了!
現(xiàn)在的事實(shí)是,紅袖添香網(wǎng)已經(jīng)成了閱文集團(tuán)旗下網(wǎng)站,而且完全改版成了純網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)網(wǎng)站,上面滿(mǎn)是穿越、宮斗、魔幻等各類(lèi)付費(fèi)網(wǎng)絡(luò)長(zhǎng)篇小說(shuō)??吹竭@,我感到既驚訝又悲傷,雖然我的大部分文章在我的QQ空間可以查到,但是我依然非常喜歡看到紅袖添香上自己的那個(gè)文集。
那是一個(gè)比較素雅的淡藍(lán)色版頭,下面是我自己寫(xiě)的一段話(huà):常感慨人生,于生活的細(xì)微之處發(fā)現(xiàn)人生的真諦,于是寫(xiě)出了一些不合時(shí)宜的東西,如大家感興趣,愿我們共勉。一個(gè)始終抱著夢(mèng)想而癡心不改的文學(xué)愛(ài)好者,雖然這于許多人來(lái)說(shuō)近乎是一個(gè)貶義詞,但如果你也有同樣的愛(ài)好,請(qǐng)你尊重我的選擇。
下面近300篇文章整齊的分類(lèi):散文80多篇,小說(shuō)30多篇,雜文近百篇,還有幾十首詩(shī)歌。每每看到這些標(biāo)題,便有種滿(mǎn)足感和成就感,這是真正屬于我自己且不能被人奪走的財(cái)富。
二
紅袖添香網(wǎng)是一家大型文學(xué)網(wǎng)站,剛開(kāi)始接觸到這個(gè)網(wǎng)站的時(shí)候,我便喜歡上了她,因?yàn)榫W(wǎng)站除了穿越、霸道總裁、誅仙一類(lèi)的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)外,她里面有刊登純文學(xué)的版面,而且有相當(dāng)一部分的人在上面發(fā)表自己的文章,純文學(xué)版面上文章的質(zhì)量也相當(dāng)不錯(cuò)。
不錯(cuò),她是一個(gè)有別于博客類(lèi)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站,博客是不需要審核的,而紅袖添香網(wǎng)上所有文章發(fā)表出來(lái)都是經(jīng)過(guò)編輯審核了的,其發(fā)表門(mén)尷雖比紙媒要低一些,但是可以肯定的說(shuō),文章太濫,錯(cuò)誤很多,有傾向問(wèn)題的文章是不可能發(fā)表出來(lái)的。
的確,我剛開(kāi)始在這個(gè)網(wǎng)站發(fā)表文章的時(shí)候,有部分文章并未審核通過(guò),比如有一篇《下鄉(xiāng)咯》的諷刺詩(shī),結(jié)果幾投都未通過(guò),最后只好作罷;另一些古詩(shī),因?yàn)楦衤刹粚?duì),最后也沒(méi)有發(fā)表出來(lái)。不過(guò),這更加激發(fā)了我寫(xiě)好文章的熱情,所以至一年后,我的文章達(dá)到二十多篇了,便基本上再?zèng)]有被拒絕過(guò)。
對(duì)于寫(xiě)作的愛(ài)好,我始于初中,記得那時(shí)便寫(xiě)出了一篇以西游人物為題材的中篇小說(shuō),在年級(jí)廣為流傳,這大大激發(fā)了我寫(xiě)作的熱情,于是嘗試著給《少年文藝》一類(lèi)的雜志投稿,但都未沒(méi)刊用。及至上了高中,看了大量的武俠小說(shuō),由是開(kāi)始寫(xiě)武俠,當(dāng)然最終沒(méi)什么結(jié)果。后來(lái)當(dāng)了兵,我依然沒(méi)有丟掉這個(gè)愛(ài)好,記得那時(shí)寫(xiě)過(guò)一篇《少年情懷》的中篇小說(shuō),雖未發(fā)表,但被戰(zhàn)友們流傳閱讀,也得了大家的肯定,由是更加堅(jiān)定了我的寫(xiě)作信心。
再后來(lái)上軍校,我依然沒(méi)有丟掉這個(gè)興趣,由于文字功底不錯(cuò),曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇散文游記而在學(xué)員隊(duì)被評(píng)為一等獎(jiǎng),并得了公文寫(xiě)作教員的贊賞和極力推薦。及至軍校畢業(yè),分到部隊(duì)當(dāng)干部,每有題材和靈感,我還是將之用文字表達(dá)出來(lái)。
不過(guò)始終遺憾的是,我雖然給不少雜志投過(guò)稿,但基本上石沉大海,其中可能有我作品水平、題材等方面的原因,但是后來(lái)我也悟出了這其中的一些主觀(guān)原因:編輯的收稿量大、作品風(fēng)格、編輯的個(gè)人喜好、發(fā)熟人稿大家稿等等,所以無(wú)名之輩要想在紙媒上發(fā)表是非常困難的。
雖然一直未曾上稿,但這并不足以打擊我,而且我的寫(xiě)作心態(tài)也有了改變:我將自己的東西寫(xiě)出來(lái),便是人生的收獲與財(cái)富,至于能不能發(fā)表,且由他去。
而這個(gè)時(shí)候,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開(kāi)始蓬勃發(fā)展:榕樹(shù)下、瀟湘網(wǎng)、起點(diǎn)中文,紅袖添香……紅袖添香,一個(gè)多么賦有詩(shī)意的意境,每看這個(gè)詞便聯(lián)想到古代一些文人墨客讀書(shū)至夜半,而陪侍旁邊的如樊素、小蠻一樣的侍女往香爐添香的情形,人生若得此夫復(fù)何求?
既然不能在紙媒上發(fā)表,那便將自己的文章發(fā)表到網(wǎng)上,又何嘗不是一種自我實(shí)現(xiàn)呢?于是我決定將自己的文字全都發(fā)到紅袖添香這個(gè)網(wǎng)站上去。紅袖添香,這樣一個(gè)平臺(tái),讓我找到了許多人生的樂(lè)趣,在冰天雪地的三九天,在汗流浹背的三伏天,但凡有一個(gè)好的題材,靈感閃現(xiàn)時(shí),便在電腦上筆耕不輟的寫(xiě)作,并樂(lè)此不彼;每將一篇文章寫(xiě)完,必仔細(xì)修改,才認(rèn)真的按要求進(jìn)行投稿;而每一篇文章被審核出來(lái)后,必然會(huì)打開(kāi)進(jìn)去再讀一遍,每有自己覺(jué)得好的句子和觀(guān)點(diǎn),自己更覺(jué)得意不已。
有人也問(wèn)過(guò)我,你在網(wǎng)上寫(xiě)那么多文章,有稿費(fèi)嗎?我說(shuō)沒(méi)有。當(dāng)然別人也不會(huì)再問(wèn)什么,但是有些人的言外之意可能有這樣的潛臺(tái)詞,你寫(xiě)得再多卻拿不到一分錢(qián),還費(fèi)那勁干啥。講真,我也非常希望我的文章能賣(mài)點(diǎn)錢(qián),要說(shuō)文人不言利那是非常酸的說(shuō)法;但是,我畢竟不是靠這個(gè)來(lái)謀生的,即便寫(xiě)作掙不到錢(qián),我依然醉心于此,這不僅僅是一種興趣,也是我個(gè)人實(shí)現(xiàn)的一種需要,它是滲入靈魂的、生命不可分割的一部分。有一種很美又很玄的東西叫夢(mèng)想,我想寫(xiě)作應(yīng)該算我的一個(gè)夢(mèng)想吧。
三
我的文集各叫《自言自語(yǔ)》,本意是有沒(méi)有人看,有沒(méi)有人喝彩,且不去管他,自己覺(jué)得舒服就好。但實(shí)際從內(nèi)心深處講,我希望能跟更多的人交流,希望有更高的點(diǎn)擊率,希望有更多人關(guān)注我,認(rèn)可我的文章,試想誰(shuí)不希望自己的孩子得到別人夸獎(jiǎng)呢?
事實(shí)證明我的相當(dāng)部分文章是得到編輯和讀者認(rèn)可了的,如《文人當(dāng)宰相,痞子當(dāng)皇上》《浮世之中的浮躁》《射狐》《買(mǎi)碼》等;后來(lái)我一發(fā)不可收拾,于是有了《豬之理想》《蛙之命運(yùn)》《水之聯(lián)想》《觸動(dòng)》等等文章,它們?cè)诰W(wǎng)上的點(diǎn)擊率很高,而且許多文章被多家網(wǎng)站或博客轉(zhuǎn)載,只是我也維不了權(quán),只好隨它去吧,至少可以證明一點(diǎn),那便是這些文章是值得一讀的。對(duì)于轉(zhuǎn)載卻不注明是轉(zhuǎn)載,而當(dāng)作自己文章的,我猜想對(duì)方不過(guò)是拿過(guò)去裝點(diǎn)一下自己的門(mén)面罷,我對(duì)此只有無(wú)可奈何。
紅袖添香的純文學(xué)閱讀率并不高,互功性也比較差,這是我比較費(fèi)解的地方。紅袖上有非常多的好文章,更有一大批熱衷寫(xiě)作的人們,甚至有些作者文集文章達(dá)到了千篇以上,因此我時(shí)常感嘆,高手在民間;不客氣地說(shuō),有些人在紅袖上發(fā)表的文章品質(zhì),遠(yuǎn)勝于一些大家代表作之外的作品。
紅袖原本也有論壇的,許多人在論壇里交流,可是后來(lái)卻被關(guān)閉了,而如今直接把純文學(xué)版也關(guān)掉了,嗚呼!我不知道紅袖被收購(gòu)與改版的內(nèi)幕,只是覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)之大、紅袖版面之大,竟然容不下純文學(xué)這樣一塊地,實(shí)在不能理解。
紅袖,陪伴了我十幾年的朋友,而今卻是這般模樣:完全只刊各類(lèi)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),純文學(xué)版面卻杳不可尋,我只能概嘆紅袖之殤、純文學(xué)之殤。這種心情,無(wú)異于一個(gè)老農(nóng)民種了十幾年的自留地,如今卻被無(wú)端收走了,土地和莊稼都憑空消失得無(wú)影無(wú)蹤,這種傷心與失落是不足為外人道的。
我不知道紅袖還會(huì)不會(huì)恢復(fù)純文學(xué)版,也不知道我的文章是否還能找回來(lái),但確實(shí)很期待。是以為記,以此憑吊伴著紅袖一起的青春和夢(mèng)想。人生總有被安慰的時(shí)候,我終于找到了另一片園地——江山文學(xué),她更純粹,更鮮明,更有吸引力。