趙小玨是老財(cái)主未出五服的侄子，叫老財(cái)主大伯。他在老財(cái)主的東院住，只有兩間東廂房。在趙家莊，他是老財(cái)主最近的本家。但他和他大伯的為人本分、辦事規(guī)矩不一樣。他很不安分，不好好在生產(chǎn)隊(duì)上班，經(jīng)常一個(gè)人神不知鬼不覺(jué)地跑出去，到外邊逛幾天，然后又神不知鬼不覺(jué)地回來(lái)。給老財(cái)主送過(guò)來(lái)一瓶浭陽(yáng)酒，問(wèn)幾句好，就告辭。但沒(méi)有馬上回家，而是坐在老財(cái)主家門(mén)口東面那塊長(zhǎng)方形石頭上，往老財(cái)主家里望著，直到老財(cái)主出來(lái)看見(jiàn)他。有時(shí)，在月黑風(fēng)高的時(shí)候，他隔著墻頭，也往老財(cái)主這邊看看，側(cè)著耳朵聽(tīng)聽(tīng)。他三十出頭了，父母早亡，他也沒(méi)說(shuō)上媳婦。村里人都管他叫盲流。那時(shí)，戶籍管理特緊，沒(méi)有外出打工的。農(nóng)村的盲流，是一個(gè)特殊的社會(huì)現(xiàn)象，每個(gè)村都有兩三個(gè)。盲流，是游手好閑、好吃懶做的代名詞。聾子不怕擂響鼓，生產(chǎn)大隊(duì)、小隊(duì)拿他也沒(méi)有辦法。
　　 老財(cái)主知道他有想法，但從不挑明。老財(cái)主姓趙，叫趙洪恩，是趙家莊的正宗土著戶，六十多歲了。無(wú)論長(zhǎng)輩晚輩，也無(wú)論當(dāng)面背后，村里人都叫他老財(cái)主。他的大名，村里人似乎都不記得了。為什么這樣叫呢，一則是他長(zhǎng)得像財(cái)主，穿著也像財(cái)主。橢圓形的面龐，圓潤(rùn)胖乎，一撮黑白相間的胡須蓋住了喉結(jié)；一頂黑色西瓜帽，長(zhǎng)年戴在頭上，上身一件老式對(duì)襟襖，下身一件免襠褲，都是黑色的，腳上一雙尖口布鞋，也是黑的。他雙腳，略呈小外八字，走路緩慢，總是給人有算不完賬的感覺(jué)。二則是他的院子大，房子多，只有以前的財(cái)主，才有這樣闊綽的宅院。這村的房子，絕大多數(shù)是平房。平房省錢(qián)省工，就地取材，石頭奠基，土坯壘墻，上邊橫上檁子，葦簾，最上邊打上白灰爐渣混合物（當(dāng)?shù)厝私薪棺樱?，就行了。房頂上，還可以晾曬秋后剛打回來(lái)的糧食。平房，免不掉夏天熱些，冬天冷些。老財(cái)主的房子，卻是尖房，四面墻，都是石頭青磚到頂，房頂是一水的灰瓦，村里人稱為瓦房。和周邊平房一比，老財(cái)主的瓦房，絕對(duì)鶴立雞群。前院還有東西廂房各三間，也是石頭磚瓦到頂。前后呢，是高大的二門(mén)，二門(mén)外，又是大門(mén)。南面大門(mén)外，擺著兩條長(zhǎng)方的板石，呈八字，臥居在門(mén)口（趙小玨常坐在這里）。別人家的宅院，好多分兩家甚至三家，老財(cái)主的宅院，卻是南北直通。
　　 趙家莊共有五條街，東西長(zhǎng)，南北窄，大致呈一二一一這么個(gè)形狀。據(jù)宗譜記載，明朝萬(wàn)歷年間，從山東棗林莊逃荒過(guò)來(lái)趙氏二兄弟，在這里挖坑造屋，定居下來(lái)。繁衍到老財(cái)主這輩，應(yīng)該是第十六世了。老人們說(shuō)，最東邊那條街是后建的。這個(gè)村風(fēng)水好，晚清后，總有外鄉(xiāng)人陸續(xù)遷徙進(jìn)來(lái)，雜姓頗多。原土著戶欺生，不愿這些雜姓人家往里邊擠，就讓他們?cè)谧顤|邊建了這條街。欺生和排外，好像與生俱來(lái)。每條街有百十戶人家，全村近兩千人。
　　 老財(cái)主的家，在“二”字的上橫上，也就是最北端。他家西側(cè)，是村里的初級(jí)小學(xué)校。三四名教師，五六十名學(xué)生，復(fù)式班，每天書(shū)聲郞朗。學(xué)生都是本村的后生。校長(zhǎng)也是本村人，是老財(cái)主的本家兄弟，和老財(cái)主很要好。這所學(xué)校，原是他大伯家的宅院，正房廂房十五六間，后院還有一個(gè)小花園。土改時(shí)，他大伯家的成分被定為地主。地主家的房子，自然就充公了，村里安排做了學(xué)校。老財(cái)主家的日子，也殷實(shí)，幾十畝地，十來(lái)間房，但沒(méi)有雇過(guò)長(zhǎng)工，就被定為上中農(nóng)。上中農(nóng)是團(tuán)結(jié)對(duì)象，土改時(shí)，按人口分給他家分了幾畝地，其余分給了貧下中農(nóng)。房子，就給他留下了。
　　 老財(cái)主經(jīng)常背著手在學(xué)校門(mén)口轉(zhuǎn)悠，他對(duì)這所學(xué)校，有著特殊的感情。
　　 “老財(cái)主，老財(cái)主！”小文等幾個(gè)小學(xué)生在學(xué)校門(mén)口看到他，就在老遠(yuǎn)的地方這樣喊他。他聽(tīng)后，就擺手招呼小文他們，從對(duì)襟襖里兜摸索出幾塊糖球，分給他們，然后呵呵一笑，捋一把下額的黑白相間的長(zhǎng)須，說(shuō)：“我可是個(gè)窮財(cái)主！窮得就剩下我光棍一人和幾間房子了?！毙∥氖切ｉL(zhǎng)的兒子，活潑，調(diào)皮，上二年級(jí)。老財(cái)主也總和他們幾個(gè)小家伙開(kāi)玩笑。
　　 小文他們說(shuō)聲謝謝，就跑回學(xué)校了。老財(cái)主就在后邊望著小文，一直看他們從學(xué)校大門(mén)內(nèi)拐彎。推算起來(lái)，他的外孫子和外孫女也該長(zhǎng)這么高，上二三年級(jí)了。但他只是在老伴去世那年女兒女婿們來(lái)時(shí)，見(jiàn)過(guò)一次。以后就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)。
　　 他有兩個(gè)女兒，因長(zhǎng)得漂亮，都找了市里的女婿。大女婿原是市里馬車四隊(duì)趕馬車負(fù)責(zé)貨站運(yùn)輸?shù)?，后?lái)有了老頭樂(lè)柴油車，大女婿搖身一變，就成了汽車司機(jī)，他們生了一個(gè)男孩。二女婿是開(kāi)灤井下工人，當(dāng)?shù)胤Q挖煤老板子。他們生了一個(gè)女孩。兩個(gè)女兒家的日子過(guò)得都不錯(cuò)。老伴去世那年，女兒女婿們都來(lái)了。發(fā)送完他老伴，兩個(gè)女兒把他叫到正房東屋，和他商量事情。
　　 “老媽沒(méi)了，”大女兒先說(shuō)，“你是快七十的人了，身體也不大好。我們呢，你知道的，又要照顧孩子，又要伺候爺們，也不能?；貋?lái)給你敬孝。但我們姐倆惦記你呀，不能扔下你不管啊。我們姐倆商量了，你跟我們?nèi)ナ欣?，怎么窄，也給你騰出地兒來(lái)，輪換著居住，為你養(yǎng)老送終。房子呢，連宅基地，賣了，我們女兒家的，也不指望著回來(lái)住了。賣房子的錢(qián)呢，你留點(diǎn)，剩下平分給我們。分給我們的錢(qián)，全用在給你養(yǎng)老上。”
　　 老財(cái)主背著手，低著頭，在屋里來(lái)回踱步，不做聲。
　　 “老媽要是活著，也會(huì)同意這么辦的?！倍畠嚎锤赣H沒(méi)有出聲，認(rèn)為有幾分希望，就鞏固成果，繼續(xù)說(shuō)服，同時(shí)也在姐姐面前表現(xiàn)一下，以免事情辦妥，說(shuō)她吃現(xiàn)成的。她從炕沿上下來(lái)，拉住父親的手繼續(xù)說(shuō)，“你的兩個(gè)女婿，你也知道的，都通情達(dá)理，也會(huì)和我們一塊伺候你，這你不用擔(dān)心。兩個(gè)孩子呢，巴不得姥爺在跟前，一塊說(shuō)笑。這正是你的天倫之樂(lè)。也給我們盡孝的機(jī)會(huì)了！”
　　 “你們哥兩個(gè)也說(shuō)句話，沖媳婦拜丈人，表個(gè)態(tài)！”大女兒用手指著兩個(gè)女婿說(shuō)。兩個(gè)女婿相互看了一眼，老大帶頭，老二緊跟，也順著她們姐倆的思路，說(shuō)了一番。
　　 老財(cái)主臉色凝重，突然停住腳步，眼睛在他們四人的臉上掃過(guò)來(lái)，又掃過(guò)去。出氣不大均勻。屋里的空氣凝固了一般。
　　 “不用說(shuō)了！”良久，老財(cái)主搖頭，擺手，說(shuō)，“我堅(jiān)決不同意。咱家祖孫三代，口挪肚攢，創(chuàng)下這分家業(yè)，現(xiàn)在就剩下這么個(gè)院子，這么幾間房了。要是賣掉，趙家的根就沒(méi)了，把祖宗也就忘了。你媽我們倆，最大的無(wú)能，就是沒(méi)有生個(gè)兒子。要不，沒(méi)有你們說(shuō)話的地方。今后，你們要是懂事，知道孝心，就來(lái)看看我，沒(méi)空，就別來(lái)。我就守著這個(gè)院子。這所院子存在一天，我說(shuō)話算一天。我守著，也就守住了風(fēng)水，也就守護(hù)了我，保佑了你們！我如今土埋半截子了，就這么一點(diǎn)念想。以后，你們永遠(yuǎn)別再和我提這個(gè)話題！”
　　 沒(méi)說(shuō)攏，不歡而散，兩個(gè)女兒哭著走了。從此以后，兩個(gè)女兒，就再?zèng)]登過(guò)這所老宅的門(mén)檻兒。老財(cái)主，也不知她的兩個(gè)女兒在市里哪住，也沒(méi)有找過(guò)她們。
　　 在學(xué)校門(mén)口，校長(zhǎng)他們經(jīng)常見(jiàn)面。一次，校長(zhǎng)說(shuō)：“一個(gè)趙字，分不出兩筆，兩個(gè)女兒，一時(shí)誤會(huì)，下不了臺(tái)階，就僵住了。但這不是個(gè)長(zhǎng)事。我去找她們說(shuō)和一下。您年歲一天天老了，總不能這樣下去?！?br />　　 老財(cái)主連連擺手，他說(shuō)：“知子莫如父。我太知道她倆執(zhí)拗和自私的脾氣秉性了。不會(huì)轉(zhuǎn)化的。反正老伴也沒(méi)了，我就只當(dāng)沒(méi)生她們。每天眼看著這么多孩子念書(shū)，我什么都忘了！”
　　 校長(zhǎng)也就沒(méi)再說(shuō)什么。
　　 日子就這樣往前移動(dòng)著。孩子們多，學(xué)校辦得越來(lái)越好。閑聊時(shí)，校長(zhǎng)告訴他，這所小學(xué)，可能要擴(kuò)大成聯(lián)小，周邊兩個(gè)村子的五六年級(jí)，也來(lái)這里上學(xué)。教室遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠了。公社正在商量怎么擴(kuò)建教室呢。
　　 小玨倒是突然懂事似地，經(jīng)常過(guò)來(lái)看望老財(cái)主。有時(shí)拿瓶酒，有時(shí)帶盒點(diǎn)心。他和老財(cái)主說(shuō)，大伯，我是您的侄子，姐姐們不來(lái)，有事就找我，我給你養(yǎng)老送終。老財(cái)主看他一眼，說(shuō)：“你整天走南闖北的，哪有空管我！你該去哪去哪吧！”小玨搔搔腦袋，翻了翻眼睛，欲言又止，悄悄蹓了出去。
　　 老財(cái)主不抽煙，但好喝兩口。但他從來(lái)不在家喝，而是到集上的小館子去喝。到集上小館子，也是自己喝。夏家莊北七華里，是娘娘莊集，七天一個(gè)。大街中間，有一個(gè)牛肉館，醬牛肉做得好，牛肉餅做得也地道。每逢集日，他便蹓跶到娘娘莊，在小牛肉館坐下。
　　 “老財(cái)主來(lái)了，里邊請(qǐng)！拼醬牛肉花生米，二兩浭陽(yáng)春，一塊肉餡！”老板姓周，見(jiàn)他到門(mén)口，早喊道。老主顧了。自從沒(méi)了老伴，他就認(rèn)準(zhǔn)了這個(gè)牛肉館。
　　 但他兜里沒(méi)錢(qián)。他是賒賬。
　　 他是五保戶。生產(chǎn)隊(duì)，早不讓他上班了。他在他家后院，蓋了一座豬圈，每年養(yǎng)一頭豬。年底，豬養(yǎng)肥了，他就把豬交到娘娘莊生豬收購(gòu)站，得一百多元錢(qián)。每年臘月二十三小年這天，他必來(lái)一次牛肉館，還上一年的欠債，五六十元。全鎮(zhèn)六十四個(gè)自然村，牛肉館老板，只賒賬給他一人。六七年了。
　　 每年春節(jié)，村里遠(yuǎn)在千里之外的游子們趕著回家過(guò)年，家家戶戶人來(lái)客往，唯獨(dú)老財(cái)主，一個(gè)人獨(dú)守這所大院子。這時(shí)的小玨，又不知跑到哪里去了。倒是小文和一大幫孩子們打著燈籠，在街上放鞭炮，看到老財(cái)主，老遠(yuǎn)喊他：“老財(cái)主，過(guò)年好！”
　　 “呵呵！你們過(guò)年，我過(guò)蔫??！”老財(cái)主捋捋胡須說(shuō)。
　　 他七十八歲這年臘月底，他從娘娘莊牛肉館回來(lái)，直接來(lái)到校長(zhǎng)家，交給校長(zhǎng)一個(gè)便箋。校長(zhǎng)接過(guò)便箋，見(jiàn)上面寫(xiě)著：
　　 房屋捐贈(zèng)
　　 為保證孩子們讀書(shū)，我將三間正房，六間廂房，以及學(xué)校東面全院，無(wú)償捐贈(zèng)給村學(xué)校。
　　 捐贈(zèng)人：趙洪恩
　　 一九六九年一月二十二日
　　 校長(zhǎng)緊緊握住老財(cái)主的手。
　　 第二天，公社總校長(zhǎng)、村支書(shū)和村學(xué)校校長(zhǎng)一行三人來(lái)到老財(cái)主家?？汕瞄T(mén)半天，老財(cái)主也沒(méi)來(lái)開(kāi)門(mén)。找來(lái)電工，撬門(mén)而入。見(jiàn)老財(cái)主頭戴西瓜帽，身穿對(duì)襟襖，免襠褲，腳穿尖口鞋，佝僂著腰，合衣橫躺在炕上。摸摸身體，冰涼，沒(méi)有呼吸了。他的胡須特別柔順。地爐子，還有點(diǎn)炭火。大家一片愕然，一陣嘆息！
　　 這時(shí)，他的侄子趙小玨跑了進(jìn)來(lái)。他的后面，跟著老財(cái)主的兩個(gè)女兒。