【柳岸·星】“寂靜”的春天(散文)
錢鐘書先生曾在《圍城》中寫道:“婚姻是一座圍城,城外的人想進去,城里的人想出來?!?
——題記
一
好久沒見小顏了,回想上一次見她還是半個月以前的事情了。那天,我下班剛走到小區(qū)門口,就看見她一手提著兩包菜、一手牽著女兒,也在急匆匆地往家趕。我們微笑著互相簡單寒暄兩句后,便各自回家做飯了。
說起小顏,其實我們才認識一年多,在這之前雖然都住在同一個小區(qū)里,但是彼此還誰都不認識誰。也或許是因為每天小區(qū)里人來人往的,又彼此都不熟悉,就算曾經(jīng)打過照面也不會記得對方。我們這份奇妙的緣分還多虧了兩個孩子,真是不吵不相識呀!
那是周末的一天午后,天氣比較晴朗,我?guī)е鴥鹤印靶∈砥毕裢R粯尤バ^(qū)中庭玩耍、鍛煉。玩著玩著,坐在旁邊石凳上的我就看見他正在跟一個小女孩理論,便走進一看想要了解到底是怎么回事,通過交談方得知兩個小孩子是因為誰都想先玩滑滑梯,所以就爭執(zhí)起來了。
看著對面的小女孩似乎要比“小薯片”小一些,索性我就讓他把位置先讓給小妹妹,等她不玩的時候他再玩,要懂得尊老愛幼。他有些不情愿,嘴里還嘟囔著是他先來的,為什么男孩子就應該讓著女孩子。正當我準備繼續(xù)引導他時,一個留著齊肩短發(fā)、面容憔悴、穿著樸素、中等身材的中年女人快步走過來了。在了解清楚情況后,她表示作為母親沒有及時看住孩子發(fā)現(xiàn)她的問題很是抱歉,同時還讓她的孩子給我的孩子道歉,也在積極引導她的孩子要懂得先來后到的道理。
我想著兩個小孩子本也是無意爭搶,再加上也不是什么大不了的事,就笑著說沒事的,小孩子之間有個小矛盾也是很正常的事情??粗鴥蓚€孩子沒受一點影響的繼續(xù)開心地玩在了一起,我們兩個大人也放心了,就在旁邊座椅上坐著看著他們,并慢慢開始談天說地地聊了起來。
在聊天中,我得知這個中年女人名叫小顏,是古藺縣人氏,30多歲,來瀘州市區(qū)生活很多年了,已在本小區(qū)生活四年多了,神奇的是竟住在我家隔壁的單元樓上,因在一個公司辦公室做文職工作加班比較多,所以沒有每天回家,她丈夫也在上班,家中日常生活主要是公公婆婆在打理,平常白天還幫著照看孩子。
照理說,一個小孩兩個上班族兩個老人,在今天看來,很多人都會認為這樣簡單的家庭組合,應該是比較令人羨慕的幸福家庭,只是看著小顏在訴說自己這些情況時,臉上透露出的神情并不能讓我感覺她過得很好。曾聽人說過,擁有好的婚姻狀態(tài),能讓一個人渾身上下散發(fā)著神采奕奕的樣子。
畢竟婚姻里的真實情況,是一個人的隱私,我不方便過問,也不想知道那么多。只是想著,我們同為女人,也同為母親,更年紀相仿,明白一個女人想要努力活出自己想要的樣子,懂得一個母親想要努力平衡好家庭和事業(yè),是如此的艱難。如果可以,任何時候,只要她愿意訴說,我愿意當那個傾聽者,給她一個小小的肩膀靠一靠,給她一個溫暖的擁抱靜一靜。
二
或許是因為性格、脾氣和秉性有些相似吧,第一次,我和小顏相談甚歡,還相約著周末時經(jīng)常帶孩子到小區(qū)中庭玩,那樣彼此又能見面聊聊了。她又說她之前一直生活在鄉(xiāng)下,隨著畢業(yè)工作后就進了城,然后就再沒有回鄉(xiāng)下了,希望能通過拼搏奮斗在偌大的城市里站穩(wěn)腳跟,不想像村里的其他女孩子那樣早早地就結(jié)婚生孩子,一輩子圍著灶臺轉(zhuǎn),沒有出門看看天地世界的機會,也不能帶給父母親和孩子更好的生活。讓她這樣活著,就等于是要了她的命。
從言談舉止中我能感覺出來,小顏是一個很有夢想很有追求很有目標的女人,她想做一個上得廳堂下得廚房的女人,可哪里有那么容易的事情呢?有了家有了孩子,便有了牽絆。在社會中行走,自己便不再是簡單的一個人,而是代表的一個家庭?;畛鲎约簺]有錯,變成更好的自己也沒有錯,只是很多時候很多事情或許事與愿違。
就像小顏說的那樣,她和她丈夫是屬于舊式的“閃婚”。在一次媒人介紹、父母親同意后便迅速領證結(jié)婚了,之后才慢慢談的戀愛,培養(yǎng)起來的感情。由于他們彼此在婚前缺少必要的性格、愛好、學歷、家庭情況等方面的深入了解,導致婚后他們磨合起來非常的困難,容易一言不合就雙方冷戰(zhàn)數(shù)個月乃至半年之久,誰都說服不了誰,誰也都不愿意先低頭。
而且小顏的丈夫性格屬于外向型,喜歡結(jié)交江湖朋友,還喜歡抽煙、喝酒、打牌、玩游戲,可謂是興趣愛好廣泛,學歷也不太高,工作主要是在運輸公司當司機。而小顏呢,性格有些內(nèi)向,不會抽煙、喝酒、打牌、玩游戲,只喜歡看書、聽音樂,工作主要是在辦公室辦文辦會和辦事。我邊聽邊在心里覺得,這兩個性格如此迥異的人不就是一個在東一個在西嗎,何時才能真正走向中間點,握手言和呢?
小顏說,其實她早就發(fā)現(xiàn)不對勁了,特別是剛婚后的幾個月,丈夫總是凌晨后半夜才回家,回來都是喝得醉醺醺的,倒頭就睡,有時還到了家門口也找不到路回來,還得有人專門下樓去接他找他,氣喘吁吁地把他連拖帶拽的才能弄回家??粗缫炎淼貌皇∪耸碌乃?,她內(nèi)心五味雜陳,心想等有了孩子有了壓力以后就會好起來的。
等二天,等小顏丈夫清醒的時候,她又追問他昨天到底是怎么回事,不回來也不說一聲,還喝得伶仃大醉,人都需要別人找回來。可她丈夫當是沒聽見一樣,一聲不吭,丟下她一個人呆呆地坐在房間里就出門去了。更可氣的是,她丈夫因為太過信任朋友,跟隨他們一起去了游戲廳,剛開始以為只是簡單的玩玩小游戲,后來發(fā)展到了講萬數(shù)以上的輸贏賭博。
因為還不起外面欠的錢,小顏的丈夫失蹤了好多天,電話沒人接,公司也找不到人,好像人間蒸發(fā)了一樣。可她并不知道他在外面都做了些什么,到底還欠了多少錢,她還拜托親戚朋友幫著到處找人,找了好多天后終于他出現(xiàn)了??扇疫€是無能力償還這筆巨款,在大過新年的還被追債的人堵到了家門口。最后,他們把唯一的車賣了,還找親戚借了一些,才算是把這筆錢給還清了。
我越聽心里越來氣,這樣的男人還拿來干啥呀,不能給自己帶來幸福也就算了,還只有無盡的拖累和悲傷。小顏繼續(xù)說著,本來她的父母親在知道這場婚配有問題后,就勸她趁現(xiàn)在還沒有孩子就兩人早點分道揚鑣吧,也算是對這段婚姻的一個交代??伤偃剂亢?,認為一個女人當從一而終,覺得可以通過實際行動慢慢感化他,總有一天能跟他執(zhí)子之手與子偕老。
愛情是童話,但婚姻絕不是。在接下來的相處中,小顏盡量地體諒包容和理解他的丈夫,覺得他工作更辛苦一些,下了班只要不加班就立馬坐公交車回家,放下包拴起圍裙就開始忙著家里的事情,洗衣、做飯、炒菜、拖地、洗碗、刷鍋,一樣沒落下。她還一直做著公公婆婆的思想工作,希望不要給他太多壓力,只要他不再酗酒、打大牌、知道回家就可以了。
其實,小顏在辦公室工作也是非常的辛苦,不光要處理各種文件,還要籌備各種會議,準備各種資料,通知各種事情,協(xié)調(diào)各種關系,可以說是凡事都要認真、仔細、穩(wěn)妥、審慎,因為一旦出錯,很多時候是不好挽救的。而且,她還因為超時長和超負荷工作,經(jīng)常累得腰酸背痛腿抽筋,眼睛里充滿了紅血絲,偷偷地抹掉眼淚后又繼續(xù)站起來忙著下一件事情。
小顏把這一切都深深地埋藏在了心底,并沒有告訴她的丈夫,也覺得彼此沒什么共同語言,說再多只會是徒增他丈夫的煩惱,她希望他能把自己管好就行了。這個家,只要有公公婆婆,還有丈夫和她,就還算是一個完整的家。因為,在她的心里還有一種聲音一直在說,是因為她的能力比他強、她的學歷比他高、她的工作比他好,所以他才會看不起自己,自暴自棄,容易借煙借酒澆愁,以致于她努力承擔起了一切的罪責。
三
日復一日,年復一年,小顏努力地做好自己,平衡好家庭和事業(yè)的關系,每天還是如往常一樣忙完辦公室的事情又趕著回家忙家里的事情,像個陀螺一樣轉(zhuǎn)著,心想總有一天一切都會好起來的。可真的會好嗎?她的丈夫還是不懂、也不明白她的艱難,更沒有試著想要懂、想要明白過她的不容易,還覺得她在辦公室耍的很好,就理應回家多干點??伤辉诤踹@些,覺得時間長了他總會理解和支持的。
當發(fā)現(xiàn)女兒的婚姻存在這么多問題后,小顏的父母親曾經(jīng)找過她的丈夫、公公婆婆以及家族中的長輩一起商量過兩人的事情,覺得如果實在是過不下去了,就早點散了彼此都能解脫了,說不定以后還能遇見那個更好更對的人。但,小顏還是沒有松口,她不想離婚,她還是想影響他、改變他。她說她相信會有那么一天的。
自己的婚姻自己做主。由于小顏在家庭會議中已經(jīng)明確表態(tài)不會離婚,今后的日子不管過成什么樣子,她都認了,所以她的父母親也表示以后有任何事情就全由她自己擔著了,路是自己選擇的,哪怕是跪著也要走完它。俗話說:“寧拆三座廟,不破一家婚?!比兆邮亲约哼^的,她的父母親也是真的希望她從此以后的生活能和和美美的。
經(jīng)過家庭會議這么一折騰,小顏的丈夫好像又有了一些轉(zhuǎn)變,對她說話口氣都變得溫和起來了,主動關心她在辦公室忙不忙累不累,有遇到什么委屈事沒,偶爾還給她買一件衣服、一雙鞋子之類的。她把他的好一一都記在了心里,暗暗發(fā)誓以后會好好守著這個家的。之后,她和他的日子好像確實太平了許多。
不久,小顏懷孕了,孕期反應很大,吃不好睡不好。在難受需要人陪伴的時候,她丈夫又因為經(jīng)常陪朋友聚餐嗨皮去了,不在她身邊。好不容易熬到生產(chǎn)了,可生產(chǎn)的時候,她丈夫又因為工作的關系,不在她身邊,只有公公婆婆陪著她。在家坐月子的時候,她又經(jīng)常自己做飯吃、自己洗衣服,還半夜自己一個人起床帶孩子,從來沒有睡過一個安穩(wěn)覺。這一切,她一點都沒有怪他,還是一如既往地相信他、體諒他。
在孩子三個月后,小顏和公公婆婆、丈夫商量,要不要出去上班,多掙點錢,家里開銷有些大。經(jīng)過他們同意后,她又開始到處應聘找工作,由于好幾個月沒上班,有些公司嫌她業(yè)務不太熟,要不是工資開的很少,要不就是不要她,好不容易她又找到了一家在辦公室干后勤保障的工作。她覺得這是一家大公司,得好好干,以后肯定是能有所發(fā)展的,所以不管5+2還是白+黑,她都任勞任怨,邊學習邊工作,始終激情滿滿。每次回到家,雖然她已經(jīng)累到想要癱下了,而她丈夫也還是沒有關心過她一句,但她依然故作堅強地將家中那些活一一干起來。
歲月更迭,孩子終于三歲了,小顏可以送孩子去幼兒園上學了,她也能輕松一些,至少不用天天擔心孩子的吃喝玩樂和教育等問題。炒菜、做飯、打掃衛(wèi)生、收拾碗筷、給孩子洗澡洗頭、教孩子讀書認字畫畫、為家庭置辦各種物件等等,只要是她能想到的、能看到的活,她都樂意為之。這么多年過去了,她的丈夫還是老樣子,那些愛好和習慣還是沒有改變,每天下了班回到家還是喜歡拿著手機玩游戲,朋友一個電話就立馬出門吃飯喝酒打牌去了,家務事和孩子的事好像也沒什么能讓他上心的。而她呢,越來越覺得改變他這條道路太過漫長,她好像也慢慢開始接受這樣的生活狀態(tài)了,只愿孩子能平安健康快樂的長大,這個家還是一樣的完整就好。
我在心里有些覺得小顏的思想太過簡單和老舊了,但卻怎么也說不出口。問起接下來她有什么打算時,她抬頭看了看天上飄著的那一朵朵白云,然后微笑著說:對于婚姻,她曾經(jīng)以為在步入婚姻的殿堂后,將會開啟嶄新的美妙篇章,但夢想是美妙的,現(xiàn)實卻是骨感的,家家都有本難念的經(jīng),那就用心經(jīng)營用愛守護吧。至于未來,也會像楊絳先生說的那樣,假如自己是一個蘿卜,那就力求做個水多肉脆的蘿卜;假如自己是一棵白菜,那就力求做一棵瓷瓷實實的包心好白菜吧。
聽著小顏認真而坦然地回答著,我望著沒有邊際的藍天,思緒無比凌亂,不知道她的春天何時才能到來,也不知道她將創(chuàng)造出怎樣的春天來,不過我堅信肯定會有那么一天的,因為用心生活的人,歲月總會善待她。擇一人,終一生。為愛堅守的小顏,祈愿能在這一束微光的照耀下,守得云開見月明,早一點遇見只屬于她的那個春天,花兒開了,到處彌漫著清新與和諧的氣息。
2024年11月19日