最近人們都講究起了養(yǎng)生，這也不吃那也不吃。但我發(fā)現(xiàn)，吃酸菜的人卻不少。樓里人家多數(shù)都在積酸菜。一走進樓里，就會聞到一股股酸菜發(fā)酵的味道。
　　 剛住進樓房時，很少有人家積酸菜。樓房的房間有暖氣，房間太熱，積酸菜容易爛，各個住戶都比較陌生，酸菜缸不敢放門口。如今樓里都是老住戶，家家戶戶都熟悉了，處得和一家人似的，所以家家開始積酸菜。家家門口都放著大缸小缸的，幾乎每家都積了酸菜。
　　 住在我家對門的是任姨一家，她家人口多，愛吃酸菜積了滿滿一大缸。那天我注意了，她家積酸菜是那樣套了一個很大的塑料袋積的。這招看來不錯，時間不久，她家的酸菜就開始發(fā)酵變得焦黃了。我對這種套塑料袋的積酸菜有些陌生，但任姨卻說，這個方法她就是和網上東北人學的，她對我是不是東北人還有些持懷疑態(tài)度了。難道東北人都用套塑料袋積酸菜嗎？我搞不懂，為此我還特意翻了翻網絡視頻。但翻了半天，我還是覺得過去積酸菜的老方法，用得還是挺多的。但是我和任姨同時一起買的白菜，幾乎一起積的酸菜，我積的酸菜咋還風平浪靜，一點沒有發(fā)酵的跡象呢？我積酸菜也有幾年了，自從母親去世后，我就一直按照母親積酸菜的方法，晾曬、清洗、燙水，入缸呀！從沒套過塑料袋。每年積好的酸菜都是響當當?shù)陌簟＝衲觌y道搞砸了嗎？
　　 就這么疑惑著，天天去看自己積的酸菜發(fā)酵沒有。終于前兩天上閣樓，發(fā)現(xiàn)酸菜出了白白的一層白醭了，我驚喜地跳起來。心里想，老方法積酸菜還是不錯的。之所以沒有發(fā)酵，與閣樓的溫度有關。
　　 急忙下樓，給前樓的鄒娘打了電話，告訴她：“咱家酸菜快能吃了，到時候我給你送過去?！?br />　　 鄒娘可是我家的老鄰居，從我們搬到下營子家屬院就和她家住前后院。鄒娘喜歡吃酸菜，但不會積。母親在世時，每年冬季積酸菜，都會給她家?guī)С鰜怼?br />　　 那年，我們剛來承德，本來從東北讓開火車的老叔帶過來兩個缸，一個大缸，一個中號缸。大號缸一直放在后屋，冬天積酸菜正好后屋溫度適宜，適合積酸菜。那個中號缸放在了院里的陰涼處，放一些吃的東西。冬天就當做是冰箱儲存食物了。家里那年困難，沒有冰箱。過年時，買一些肉，蒸一些粘豆包以及凍豆腐就放在了里面。
　　 第一年我們過年是回東北過的，所以缸里也沒儲存啥東西。第二年過年，爺爺說要領著東北一大家人來承德過，父親單位發(fā)了一些牛羊肉還有一些帶魚，都沒舍得吃就放在了外面的缸里。另外，母親又買了一些過年吃的，蒸好了粘豆包，殺了兩只雞都放在了院里的缸里。東北家里養(yǎng)了一頭豬，爺爺說他來承德過年，負責拿來半扇肉，另外那扇肉賣錢留作家用。沒想到臘月二十九那天一早，爺爺也領著一家人來了，只拿來一個豬頭卻沒拿來半扇肉。他說村里人家鬧豬瘟，許多人家的豬都死了。爺爺養(yǎng)的豬還好沒病，爺爺就找來殺豬匠殺了豬，把豬肉都分給村里人家了。爺爺說當初我大姑上大學時，都是村里人家給湊的學費。如今村里人家有了困難，咋也不能袖手旁觀呀？所以，他把豬肉都送出去了，讓村里人過個好年。奶奶聽后也沒埋怨爺爺就說：“一個豬頭再加上院里大缸里的吃的東西也不少，也夠一家人過一個熱鬧的年了?！蹦棠叹妥屇赣H去院子缸里把一些肉吃的拿出來，母親因此就趕緊去外面缸里拿吃的，結果發(fā)現(xiàn)缸和里面的食物都不見了。
　　 這回奶奶急了，她瘋了一樣跑到大街上扯開嗓子罵開了。罵了半天也沒罵出個甜酸來。爺爺就把奶奶拉了回來。這時鄰居鄒娘來到我家，她說，她在下營子家屬院住了有幾年了，家屬院的人家都沒圍墻都是簡單的柵欄，也沒聽說誰家丟過東西。說不準我家丟的東西，是讓外地人偷了。她看看我家桌子上僅有的那個豬頭就說：“去我家過年吧！我家就我老伴我倆。我那兩個兒子，一個兩口子在西藏回不來。另一個兒媳婦家里出了點事今天也不能回家團圓了。正好我也準備了許多吃的，都吃不完呢?！?br />　　 經不住鄒娘生拉硬拽，我們一家就去了鄒娘家。去也不能空手呀！奶奶就讓母親撈了兩顆酸菜，拿了一些地窖里的粘豆包和兩顆白菜，就去了鄒娘家。
　　 那天，我們一家十多口子加上鄒娘兩口子做了十二個菜，晚上一起包了酸菜餡餃子。鄒娘一邊吃酸菜餡餃子一邊說好吃，說有她母親積的酸菜味。她說，她打小就喜歡吃酸菜餡餃子，她母親積酸菜就好吃脆生。她小時候學習好，期末考試考了一百分，她母親都會給她包酸菜餡餃子獎勵她。她十五歲那年，母親在積酸菜時，不小心滑倒，被院里的木板上的釘子扎在脖子上，搶救無效去世了。從此后，再也沒有人給她積酸菜吃，也沒人給她包酸菜餡餃子。她結婚后，也曾學著積酸菜，就是每次積酸菜都會爛，要不就味道不好。以后她就干脆不積了。但她又忍不住想吃，每次想吃了就上街上買幾顆。但怎么吃也吃不出來她母親積的酸菜味了。
　　 那年三十和初一，我們一家人在鄒娘家過的。初二一早，鄒娘的二兒子和兒媳婦還有親家一家人來鄒娘家了，我們一家就回了家。臨走時，鄒娘還給我們裝了一些肉和她炸的丸子。母親也給她家撈了一盆酸菜。
　　 后來過了很久我們才知道，我家過年丟的那個缸和吃的東西，是讓兩個外地的兩個假和尚給偷走了。那兩個假冒和尚就住在我家附近的一個寺廟里。這個寺廟荒蕪好久了，逢年過節(jié)，村里人會去那上香。那天鄒娘領著奶奶去那個寺廟上香，一個光頭和尚叫了鄒娘一聲：“老姨”。鄒娘定睛一看認出來了，那個穿著黃袍大褂的男孩子，是她的一個遠方外甥。外甥也不是和尚呀？啥時候變成和尚了呢？鄒娘就問他，他說他媽病故了，他是和他哥們出來玩的。
　　 鄒娘和奶奶就去了寺廟后院，無意發(fā)現(xiàn)了我家那個缸里裝滿了水，一個和他外甥一樣剃了禿頭的男孩子正坐在一個小土屋里喝著酒，桌上有幾個粘豆包和一盤醬牛肉。奶奶認出了那個水缸是我家的，那些粘豆包也是她和母親包的。奶奶當即掀翻了他們面前的桌子，并舉起手里拐杖和鄒娘一起，把他倆趕出了寺廟。鄒娘最后念及親情還把他外甥領回家，包了酸菜餡餃子，給拿了一些錢，讓她兒子給他送上了回家的火車。父親和母親隨后去寺廟，把我家的缸拿了回來。
　　 缸拿回來后，每年砍大白菜季節(jié)，母親都會多買二百斤白菜，母親會積兩缸酸菜。一大缸留著我家吃，另一個缸的酸菜給鄒娘家。因為自從我們搬到承德住進下營子家屬院，鄒娘就像我的家人，給予了我家很多幫助。特別是那年在鄒娘家過年，那簡直是雪中送炭。是啊，我們怎么能忘記雪中送炭給我們溫暖的好人呢？母親經常掛在嘴邊的一句話就是：“你鄒娘是好人呀！人家對咱們好咱也要對人家好！”
　　 母親在世的幾年里，年年都會保證鄒娘一家有酸菜吃。母親去世后，我一度萎靡頹廢，為此鄒娘第一時間來到我家陪我吃住一起，每天勸導我，照顧我的生活起居。母親臨去世前已經積好了兩大缸酸菜。鄒娘用母親積的酸菜給我包酸菜餡餃子，給我做她最拿手的酸菜疙瘩湯。有時我喝醉了酒，喝上鄒娘做的一碗酸菜疙瘩湯，我會立馬會感覺胃里暖暖的。
　　 母親去世后，我每年積酸菜也會帶出鄒娘的一份，因為她說我積酸菜的手藝也和我母親一樣好。
　　 嗯，等酸菜積好了，就給鄒娘送去。讓她包酸菜餡餃子，吃她做的我愛吃的酸菜疙瘩湯。想想就美！