【流年】我們的平原(散文)
一
到達(dá)安鄉(xiāng)時(shí),一望無際的洞庭湖沖積平原,已進(jìn)入了地氣涌動的清明時(shí)節(jié)。城外的郊野,草木結(jié)隊(duì),新綠彌天。
車窗外,黛青的遠(yuǎn)山近崗都不見了,似被時(shí)光的手指掐去了峰頭。目光所及,一坦平陽,原本高低起伏的天際線,變成了橫亙在大地上的筆直的“琴弦”,環(huán)繞在東西南北四個(gè)方位的上空。低洼處,水塘、溝渠、湖岔,綠波連云。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,成片的油菜花,仿佛聽了誰的號令,全部脫下了艷黃的上衣,換上統(tǒng)一的綠裙。它們立于田畦壟上,延綿數(shù)十公里,蔸蔸抱著飽滿的菜籽莢,喜滋滋地進(jìn)入了孕育中期。這是湘北的四月,漫無邊際的平原上,又一個(gè)好收成,正在迎面走來。
我雖初臨安鄉(xiāng),但心里一直偏愛名稱中有“安”字的地方,如安化、安陽、安康、吉安之類。某處只要冠了個(gè)“安”字,總會讓我將它們與安居樂業(yè)、安身立命、安之若素、長治久安、安然無恙等字眼關(guān)聯(lián)到一起,每每一鏈接,心氣便會平和、舒坦、安寧,像飲了菊花檸檬茶。也是,千百年來,從老祖宗那里傳下來的“平安”文化,是普羅大眾的傳家之愿,自然會時(shí)不時(shí)在血液里呼嘯、攢動一下。而眼前流碧溢翠的安鄉(xiāng),就是一千多年前南朝先人取“洞庭蘭澧諸水各安其流”之意命名的,是為“平安文化”久遠(yuǎn)的佐證。
安鄉(xiāng)是老朋友、詩人陳禮榮兄的胞衣地,他曾多次邀約,說:來安鄉(xiāng)玩咯,看看我們的湘北平原,看看耦池河與松滋河兩岸的堤垸、濕地、蓮花,還有很多你在大城市看不到的東西……
“我們的平原”幾個(gè)字,攪動了我心底的某種情感,我在東洞庭湖岸的岳州城里長大,見慣了湖水漲退,舟楫來去、魚蝦上岸,對洞庭湖的一葦一鳥一堤一岸,都在潛意識中認(rèn)同為自己的鄉(xiāng)親,那么洞庭湖周邊的平原,自然也是。
我終于來了,以走親戚的心態(tài)而來,來到與自己的童年、少年歲月僅一湖之隔的地方。目的地是禮榮兄的老家黃山頭鎮(zhèn)。
一路上,窗外晃過了許多沾著青草氣與水腥味的小鎮(zhèn):下魚口、三岔河、官垱、深柳、書院洲等。因?yàn)樗钠鹇?,“垸子”成為這平原的特殊產(chǎn)物。禮榮兄介紹,安鄉(xiāng)縣全境有安造、安浬、安保、安昌、文化垸五大垸子。每個(gè)大垸內(nèi)都有幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。正是這些垸子,才讓湖區(qū)人家的香火蕩漾不息。我甚至推理,這平原的形成與平原人“抱團(tuán)”的特性,都是從洞庭湖區(qū)豐沛的水中脫胎而出的。汛期咆哮、洶涌的湖水,一次次撲向村子、田園。平原上的人們,共著同一個(gè)命運(yùn),危難時(shí)刻,東村西莊,左鄰右舍,只能你幫我,我助他,齊心協(xié)力筑堤壩、堵潰漏、救財(cái)物、保人命、護(hù)家園……千百年如此,湘西北沖積平原上的人形成了“抱團(tuán)”的性格特質(zhì),十分看重鄉(xiāng)誼,只要是鄉(xiāng)黨,到哪里都是親人。
回頭在時(shí)光中瞅瞅,千萬年間,水主宰了這片天空下的盛衰。當(dāng)席卷而來的大洪水退卻,泥沙草屑擱淺、沉積,裸露的輪廓,東一堆,西一塊,高高低低,下一次又被波浪熨平……如此循環(huán)往復(fù),慢慢地沖積成平原的版圖,編織成地闊天遠(yuǎn)的風(fēng)景。不知從何年開始,這里有了蘆葦草寮,有了零星房舍,有了越來越濃稠的人跡市聲,有了聚集的村落……人們臨水而居,蒔田種豆,逐魚糧而生息。平原上,水可活命又可奪命,它忽而是湖區(qū)人敬畏的親人,忽而又是堤下村民的仇家。
清明前后,豐沛的雨水,催秧催芽,可親得仿若平原人敬重的白發(fā)老娭毑。平原,又成了命運(yùn)張開的巨掌,以稻米、棉麻庇佑著此地村人宗族的延續(xù),庇佑著千禽萬畜生長。
在中國平原名錄上,湘北平原如小弟,不及東北、華北等沃野千里的大平原那么蒼茫、雄闊,也不如它們的遼遠(yuǎn)無垠,但卻終究多了一分水鄉(xiāng)的柔情。
譬如此刻,隔窗四顧,水網(wǎng)密布,綠瑩瑩的近處,細(xì)碎的野花與油菜為鄰,在風(fēng)的手臂中,一起搖動。清亮的河塘、濕地、沼澤,是泥鰍、黃鱔、魚蝦、螃蟹的家院;樹下、草叢、墻角,蜻蜓、蟋蟀、蝴蝶,青蛙,鳴叫著,蹦跳著,飛舞著發(fā)出愉快的氣息,拍打出季節(jié)的節(jié)奏。蘆葦、水蕨、香蒲、益母草、水莧菜、慈茹們在坳溝、渠汊、淺塘、湖緣邊隨風(fēng)俯仰,如鑲在平原衣裙上的綠色蕾絲花邊。平原上空乳白的炊煙,與樹葉上的毛毛蟲,溪河里的青魚、蓮藕、水鳥一起,演繹著動植物的多樣性,推進(jìn)著平原上的生命史。
同行的一眾詩人,被鄉(xiāng)村的景色吸引,幾乎要從嗓子眼里吐出所有贊美之詞。禮榮兄說,你們?nèi)粼鐏硎?,見到油菜花的艷黃汪洋,肯定會被這片湘北平原的敞亮驚呆。的確,來到平原上,才能體會到,季節(jié)是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)某绦蛑髁x者,春夏秋冬,連篇累牘來去穿梭,該綠的芽,該黃的果,按它的節(jié)奏循環(huán)上場、從容謝幕。平原上的草木與人事,踩著大自然的節(jié)拍,來來去去,不急不躁。
不急不躁的,還有一群飛過眼簾的鳥兒。它們輕展雙翅,靈巧滑翔著,落到路旁的行道樹上。密集的枝杈間,鳥兒們叼來柴丫枯草落葉,將自己的家,筑得有點(diǎn)“高大上”。每個(gè)鳥巢,都像一只圓而大的筐子,赫然掛在樹上。鳥兒的村子懸在平原的上空,灰白云層下,左一大坨,右一大堆,如醒目的標(biāo)記,讓我們一行見慣了都市水泥叢林的人,驚喜不已。它們安心活在洞庭湖四周,輕盈飛過河網(wǎng)、濕地和草籽花田,偶爾把嘰喳的鳴唱灑在云朵下,給萬物蓬勃的平原添加了幾分祥和的生氣。
同樣是在北緯29度的地方,我注意到,安鄉(xiāng)農(nóng)家的居所,與洞庭湖東岸丘陵地帶以及湘中等地鄉(xiāng)村的高門大屋比較,顯得有些低調(diào)。這里的房舍,沿田埂、溪塘、國道散落,多為矮個(gè)子平房,二三層的人家也有,卻并不再往高里砌了。有人分析,湖區(qū)平原囿于洪澇無常,水毀亦無常,為便于重建,避免大損失,故退而求其簡。又有人推論,是富裕程度稍弱所致。我則猜測,在土肥水美的地方,村落、炊煙貼地而生,是為接地氣,抑或是不舍得擠占平原上一覽無遺的視野,遮擋朝暾夕照的升降。
二
沿著虎渡河邊的國道,向黃山頭鎮(zhèn)前行,清明的雨水,正潑天潑地落下。
黃土堤村在平原的腹地。屋子多沿水渠、溪塘排列。禮榮兄家的老宅面水而立,且已經(jīng)翻新,新砌的院落,氣派的大門,門前水塘邊,有一座古雅的觀景亭。夏天滿塘荷花,清香遠(yuǎn)溢,星星月亮抵不過誘惑,都從高天躍入水中,洗亮碎光。禮榮兄少年時(shí)從這口塘邊出發(fā),到省城追夢,幾十年后,又回到老家,將祖屋建成書畫滿堂、書香四溢的“碧云書屋”,既完成自己以文化回饋故土的心愿,同時(shí)又以此給了平原黑泥下的列祖列宗一個(gè)交代。
禮榮兄的八旬老母親,依舊在地里勞作,種出的蘿卜、萵筍,又肥又大。她說,這一世做事做慣了,閑不得。她讓我們多扯點(diǎn)青菜,說沒打藥的,味道不一樣,城里冇得吶,多少帶點(diǎn)給家里人試一口咯。老人家經(jīng)常在菜地里打發(fā)時(shí)間,視每一棵菜、每一坨泥巴如親人,也視每一抔土,為人生的歸宿。的確,對平原人家而言,屋前屋后的盈尺菜地,就是心里高高的“家山”。
敞口大,是平原的好處,抬頭就望得老遠(yuǎn)。雨細(xì)風(fēng)輕時(shí),但見遍野的“清明掛”,更加清晰,白色、紅色、黃色,一叢叢混雜在濃稠的綠植中,像旗幡,又似先人的手語。
平原的先人們,在這片伸手就掐得出水來的潤澤大地上,躬耕勞作,種糧績麻,生兒育女,流汗流淚甚至流血,書寫著湖區(qū)人滄桑的賡續(xù)歷程,如今安靜地仰臥在祖宗留下的一丘泥巴地里,面對數(shù)尺黃土上的陽光,面對頭頂?shù)那嗵εc兒孫們的腳板心,面對額頭上方站立的莊稼,將或?qū)こ;虮拔?,或大起大落,或洶涌澎湃的命運(yùn),從被洞庭湖水滌蕩過、戰(zhàn)栗過的大地上收回,收歸再也醒不來的沉寂里。在平原上生,在平原上死,又在平原上變成平原的一分子,這是此處各種生靈的宿命;肉身消失,血緣與風(fēng)土人情的DNA,仍然會繼續(xù)生長、呼吸、吐納,它讓洞庭湖平原的廣大,有了哲學(xué)意義上的海拔。這些都值得后人歌頌與紀(jì)念。這也是詩人禮榮兄,走出黃土堤村幾十年后,又回到故土,創(chuàng)辦安鄉(xiāng)清明詩會的緣由。這片厚土與土地上的一切,值得用最深情的詩句致敬!
四月的湘北平原,是一幅看不盡的書畫長卷。它的最北端,出人意料地站著一座海拔286米的山,似平直的地平線,伸展到此后突然扭動了一下,拱出了蜿蜒的曲度。此山的出現(xiàn),讓平原有了起伏頓挫。因土石皆黃,它被稱為“黃山頭”,又因?yàn)橹茉獗椴即蠼∠苊艿乃W(wǎng),而有了“江河數(shù)片白,黃山一點(diǎn)青”之譽(yù)。
山腳下的鎮(zhèn)子,就叫黃山頭鎮(zhèn),是我此行必看的“重頭戲”。此鎮(zhèn)很奇特,也很霸氣,它以一鎮(zhèn)之軀騎跨兩省,正如地方志記載“黃山山陽屬安鄉(xiāng),山陰屬公安”。南邊半個(gè)鎮(zhèn)子屬湖南安鄉(xiāng)縣,北邊半個(gè)鎮(zhèn)子屬湖北公安縣。鎮(zhèn)上人家的煙火日子,背倚著同一座黃山頭,同一脈荊江河,同一條國道長街,同一個(gè)黃山頭鎮(zhèn)名。早上,鎮(zhèn)里的大伯大姨們,先在街南頭的湖南吃碗米粉,走幾步又可在街北吃幾個(gè)正宗湖北公安鍋盔。街北的女子嫁到街南,一不小心就變成了跨省“遠(yuǎn)嫁”。父母卻一點(diǎn)不發(fā)愁,因?yàn)榕畠禾焯炜梢曰啬锛?。比鄰而住的孩子,在同一條河里打“泡揪”,同一條街上捉迷藏,用同一種腔調(diào)說方言,卻“你是湘北伢子,我是鄂南崽”。長大后再遇見,想想都有趣,一拍發(fā)小的肩:反正我們同是楚人,同是黃山頭鎮(zhèn)的老鄉(xiāng)!
此時(shí)此刻,清明的雨,收住了陣腳。我穿過長街,離湘入鄂,只為瞅一眼從未親近過的荊江。從地圖上看,它像一條血管,貫穿湘鄂大地,牢牢地嵌入平原。多年來,它時(shí)而溫順,時(shí)而暴烈,時(shí)而滋潤五谷,時(shí)而吞噬人畜。走近荊江,只覺得清明節(jié)的肅穆與一縷哀傷席卷而來。一百多年前,我的曾祖父為討生活,帶著三個(gè)兒子,來到湘鄂交接的荊江邊,加入了筑堤人的隊(duì)列。年過半百的他,挑淤泥,扛青石,風(fēng)侵浪襲,身染沉疾,只得乘船返鄉(xiāng)。途中,忽遇頂頭風(fēng)、滔天浪,破船突然側(cè)翻,躺在艙中的曾祖父,不幸被荊江奪走了性命。兒子們?nèi)套”刺胨?,以斧劈開船底,找到他時(shí),早已無力回天……后來,岸邊好心人家,以閣樓頂板相贈,曾祖父才得薄棺安魂,被兒子們抬著,歸葬岳州故里……這段隱藏在時(shí)光褶皺中的家族往事,讓我情緒騰浮,只想走近荊江,看看它究竟是怎樣的一卷狂浪。
出乎意料,眼前的荊江支流,水緩岸碧,一架長虹似的龐然大壩,赫然橫過水面,壩上有汽車東來西往。站在大壩西岸,一眼看到32孔巨大的水閘口,排列于壩基,氣勢端穩(wěn)。壩下的荊江,一派枯水季節(jié)的樣子,水面不寬,岸堤下,棕色須發(fā)的蘆葦叢、綠色雜草,與星星點(diǎn)點(diǎn)的各色小花,在江風(fēng)中晃動。綠植們枝牽葉連,一片片占據(jù)了遠(yuǎn)近灘涂。泥巴的土腥味和荒草的青澀氣,混雜一起,撲人口鼻。一根長長的水文測量桿,拄在離岸不遠(yuǎn)的河床里,且大半截都露在水面。荊江此時(shí),完全是一條溫順的“小龍”。
河堤上,沿江綠林中,建有步道、花園。黃山頭鎮(zhèn)上的湘人鄂人們吃過晚飯,會與家人過來散散步,聽大壩流水,聽蟲鳴蛙叫。我走到大壩中間,身前身后皆天高草綠,陌上平川無邊,似乎一眼可橫掃百十里。
有文字介紹說,此壩是著名的荊江分洪工程的南閘,它全長360米,堤面寬10.5米,閘頂高43米,由鋼筋混凝土底板、空心垛墻、壩式岸墩、弧形鋼鐵板閘門組成,用電力絞車啟閉。它建于1952年,是新中國第一大水利工程——荊江分洪工程的一部分。這是一項(xiàng)上保武漢,下保岳陽、長沙安全的巨大工程,包括上游的太平口進(jìn)洪閘、黃山頭東麓節(jié)制閘和分洪區(qū)等部分。當(dāng)年,30萬人的建設(shè)大軍,由10萬名軍人,4萬名工人,和16萬名民工組成,他們在春夏之交,只用72天,就完成了主體工程建設(shè),創(chuàng)造了新中國水利工程建設(shè)的一大奇跡。
調(diào)皮任性的荊江,被箍上了“套馬索”,河道安全泄洪能力由此大大提高,已能從容吞吐上游巨大頻繁的洪水流量了。它再也不敢扛著“長江險(xiǎn),最險(xiǎn)在荊江”這句血淚泡著的老話,發(fā)狂犯癲了。
黃山頭下的這座分洪南閘,是平原上站立的有功之臣,它制服了長江最暴烈的一段,下游城市、洞庭湖區(qū)的農(nóng)作物和千萬人的性命安全,得到了保障。
沿大壩西頭荊州路西行300多米,分洪工程南閘紀(jì)念公園順山勢而建,兩座高聳的紀(jì)念塔上,由青石和漢白玉砌成,塔上刻有900多名當(dāng)年筑壩英模的名字。塔基上的巨幅浮雕,反映的是工地上的人們,肩挑手提、日夜趕工的場景,將戎裝與軍號的勇敢無畏、平原民工抱團(tuán)協(xié)作的勁頭,穿透時(shí)間的厚壁,熱氣騰騰地展現(xiàn)在眼前。
我站在紀(jì)念塔旁的紫金樹旁,看到玫紅色立牌上的另一串名字,有從疆場虎將轉(zhuǎn)身為水利專家的“治水帥才”林一山,有狼牙山五壯士幸存者之一的葛振林,有工程總指揮、中將唐天際,有來自松滋米積臺鎮(zhèn)的特等勞模辛志英,甚至還有來自俄羅斯的前蘇聯(lián)水利專家布可夫……
站在山坡上,目光越過竹木花草,俯瞰龐然的南閘大壩和壩下平和的江水,我甚為感動:包括我曾祖父、伯爺爺、叔爺爺在內(nèi)的前人,當(dāng)年在荊江上吞風(fēng)飲雨,都是為了今天的風(fēng)調(diào)雨順。只是在這個(gè)清明節(jié),他們的先魂,還會在此留守嗎?
文章的情感真摯而深沉,通過對家鄉(xiāng)的眷戀和對歷史的回望,表達(dá)了對先輩們的敬仰和對家鄉(xiāng)的無限熱愛。特別是對荊江分洪工程的描述,不僅展現(xiàn)了工程的偉大,更體現(xiàn)了人民與自然和諧共處的愿望和努力。作者的筆下,湘北平原不僅是一片土地,更是一種精神的寄托,一種文化的傳承。讀完這篇文章,心中涌動著對那片土地的向往和對那些人物的敬仰。文章以其豐富的內(nèi)容和深刻的內(nèi)涵,讓人在閱讀中既感受到了自然之美,也體會到了人文之深。這是一次心靈的旅行,也是一次文化的洗禮。
靈魂對晤、以心悟心,逝水的時(shí)光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評,是品格和品位的彰顯!
我們用真誠和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!