【時光】昨夜我娘入夢來(散文)
我一向睡眠很好,基本都是一覺睡到七點(diǎn)多,偶兒中途突然醒來,就很難再入睡了。腦子很清醒,東想西想,越想越睡不著。這種情況多半是有心事的時候。昨夜就是這樣,我依舊是深夜十一點(diǎn)半后就寢,卻在一點(diǎn)多醒了,睡意全無。為了不去想那些讓自己心情不好的事情,打開手機(jī)看一會,關(guān)一會,閉上眼睛希望能盡快入睡。反反復(fù)復(fù)到了兩點(diǎn)多,還是沒有睡著,心里就開始煩躁了。煩心的事越想越煩,越煩越想,換開心的事去想,結(jié)果是越想越不開心。
什么時間又睡著的我不知道,醒來已經(jīng)是八點(diǎn)二十分,隨之想起夜里做的夢。夢一開始,是我和故鄉(xiāng)的很多人在一起,五叔也在現(xiàn)場。大家圍著我說笑,不知道是不是在歡迎我回家。我更是很開心,一直笑著說話。正在這時候五叔說“你娘來了”。我看到娘一身灰衣,齊肩的花白頭發(fā),腰身挺直,清瘦干練,依舊是和藹可親的樣子,只是個子不是近一米七,矮了許多,只到我肩頭。
娘微笑著走到我身邊,我興奮地?fù)肀镎f:“好久沒見,太高興了。”我娘什么也沒有說。然后,我和娘離開人群,親熱地并肩往前走,我們在說什么一點(diǎn)都記不得。后來娘示意她要走了,我便掏出口袋里的錢,一共三張。錢很舊,亂卷在一起,手心向上給娘時手掌是滿的,最上面一張是發(fā)黃色的二十面值,總共是幾拾塊我也沒有數(shù)。娘接過錢后愉快地消失在與我相反的方向,夢也結(jié)束了?;貞泬艟常覕?shù)次心酸落淚,夢中的快樂和幸福感一點(diǎn)都沒有重現(xiàn),全是傷感。
我有好多年沒有夢到娘了。之前,每到燒紙錢日子的前幾天,有時會夢到娘。今年的農(nóng)歷十月一日晚上,我如往年一樣去路邊燒紙錢。在這個過程中,我總會相信這是真的,故去的親人一定會收到。我也很少難過,有時還會被一旁人的話逗笑。比如這次,好多人都在十字路口的路邊畫圈燒紙,旁邊的一位中年男士像是生氣地大聲說:“扣扣索索一輩子,在那邊就不要再扣索了,逢年過節(jié)兒子都會給你們的!”笑過后,我小聲說:“娘,把新衣服換上,展示一下大城市寄回去的多闊氣?!边@是我的真心話。
其實(shí),娘并不是我的生母,而是我的奶媽。我出生不到兩個月,生母要回西安上班,將我奶在了這一家。我是奶媽家里年齡最小的孩子,與哥哥姐姐們(四男一女)一樣叫奶媽為娘。日久生情,結(jié)束吃奶水的歲月后娘舍不得我,除了回爺爺家上學(xué),其它時間多是在娘身邊度過。在娘身邊長大,娘的為人處事對我影響很大,終身受益。我娘上過“掃盲班”,識得一些字,懂大道理,遠(yuǎn)見卓識,做過婦女隊(duì)長。無論是下地干農(nóng)活,還是做家務(wù),凡事精益求精。會用棉花線設(shè)計(jì)土布花式和織布,織出的格子土布十分精致漂亮。善裁縫,一手漂亮的針線活兒博得鄉(xiāng)鄰夸獎,紛紛上門裁剪。娘總是樂于此事,義務(wù)幫忙,對人厚道,贏得好口碑。村內(nèi)十多個小孩認(rèn)她為干娘就是見證。
娘在世時齊肩的頭發(fā)梳得整齊有型,清瘦高挑的身材穿著自己剪裁合身的干凈衣服,可以說在農(nóng)村的同齡人中,人品和本事還是很出眾的。娘七十多歲來到西安時,日常穿著舊白布大襟衣服,鄰居見了對我說:“老人家的衣服怎么會洗得那樣干凈呀,太白了!”這一點(diǎn),我也是佩服之極。直到兩年前,娘的外孫女給我說,她的外婆出生于大戶人家,成份改革后“高攀”嫁給赤貧的外公家。這才讓我想起娘在那些艱苦的日子里,全家人早晚兩頓紅薯粥和黑饅頭,中午是雜糧面條的日子里,全家都是圍著小八仙桌吃。土布白衣服不但洗得潔白,全家人的每一件衣服洗后,還一定要在石頭上槌得平平展展。想來這就是品位和體面。
那年,娘來西安家中(也是唯一的一次)小住一個多月,又贏得院子里高學(xué)歷退休老人們的好評。娘回老家后,她們遇見我時總會問娘的情況。其中一位給我講,她問娘:“看年齡你是在小閨女家吧?!蹦锍了家幌抡f:“我是奶娘,可我對她和親生的一樣?!蹦锎_實(shí)是這么做的。活著是這樣,去世后還是如此。比如這次的夢,醒來后回憶夢境心酸難過,并不全是想我娘,娘已去世二十多年了,更多是為自己難過。這些年,我總結(jié)規(guī)律,凡夢到我娘,大都是心里艱難的時候,或者說遇到了讓我不開心的事情,娘就會出現(xiàn)在我夢里。這讓我感到自己無論多大年紀(jì),內(nèi)心還是依賴娘。娘也從沒有放棄對我的關(guān)愛,需要的時候就會出現(xiàn),或者說娘看不得我精神上受折磨。
尤其現(xiàn)在,一向?qū)ι眢w自信的我,七月在西藏日喀則發(fā)生的嚴(yán)重高反,引起免疫系統(tǒng)紊亂,身體處在高敏期,導(dǎo)致我從九月十三日至十月十六日內(nèi),三次發(fā)生食物過敏。之前從不過敏的食物現(xiàn)在都有可能,使我每一次用餐都是煎熬,壓力很大。特別是第二次過敏發(fā)生時情況嚴(yán)重,臉憋的紫紅,鼻腔水腫堵死只能口呼吸。在急診室內(nèi)雙手同時輸液還吸氧加口服藥片時,醫(yī)生在一旁焦急地說:“太危險(xiǎn)了,不是每一次都能跑贏的,你吃飯一定要注意了?!本o接著一周后,落地喀什當(dāng)晚,又發(fā)生了食物過敏,又是全身長滿紅疹。這一次徹底在精神上擊垮了我,我無法預(yù)知下次過敏是什么時候到來。
在這種情況下,娘來到我夢中。娘活著時是世間最愛我的人,去世二十多年了,我們雙方的情份還沒有割舍。夢里和娘在一起,我仍是個孩子那樣的單純快樂。我夢到娘的時候,娘總是六十多歲的樣子,我是二十多歲,娘是大人,我是有娘的孩子??墒潜绕鹉飳ξ业膼?,我的回報(bào)則是不合格的。娘做到了對我勝似親生,我只做到了對娘勝過生母,卻也終是沒有脫離俗套,成家后將感情重心放在了小孩身上,把愛給了自己的孩子。
回想起來,這是我第二次在夢里給娘錢,還都是她要走了的時候。第一次是十多年前,我送她到學(xué)校大門外,娘讓我給她一元錢說要買褲子(身上穿的褲子很舊不合體),像這一次一樣接過錢消失后,夢就結(jié)束了。為此,我問過娘的親女兒,說夢里從沒問她要過錢。
我分析會不會是娘在世時我沒有報(bào)答完恩情呢?還是把我看得仍是比親生的親呢?因?yàn)槟镌趶浟糁H,長達(dá)六天米粒未進(jìn),只靠輸液,卻在我趕回去時清醒過來。我哭著握住娘的手說:“這一世您對我比我對您好,我對不起您?!蹦锟粗覔u了搖頭,嘶啞的嗓音用力地說:“你好啊?!蔽矣终f:“來世我們做親生母女。”娘聽后移開目光沒有接話。而后,娘一直面帶笑容慈祥地看著我,在我到家一小時后與世長辭。
這時候娘的小兒子正在從外地往家趕的路上。后來小哥在我面前難過地說:“娘這是等不親的,親的不等?!蔽依斫庑「绲男那?,農(nóng)村有“等與不等”的解釋。正因?yàn)榇耍沂怯兴櫦傻?。那日清晨五點(diǎn)下火車后,擔(dān)心我比娘的親女兒先到家,娘若在我面前走了,引起的后果我是能預(yù)料到的。所以,磨蹭到確定姐一家到了,我才進(jìn)村。我不能讓娘受埋怨,更不需要證明什么。與奶媽五個子女之間的關(guān)系,我從沒有糊涂過。
我為娘做的最正確的一件事,是在娘生病時我給二哥說娘對我好,要讓娘穿上我買的衣服走。因此在娘落氣后,我與娘的親兒女們一起去縣城,我聲明要買最好和最高配置。真是出乎意料,最好的竟然是古裝戲中的那種款式,鳳冠霞帔樣樣全,我還決定為娘選了新式繡花鞋。穿戴好后,三嫂拍著繡花鞋說:“一輩子支棱(講究),臨了還這樣,可是合了您心意了?!蔽衣牭胶髸獾匦α耍何夷锱涞蒙希?br />
時至如今,我都滿意做出給娘買“老衣”的決定。那時候老家還是土葬,如此隆重的穿戴,我還是第一次見。大城市里更是沒有這樣的老衣式樣。到現(xiàn)在我都認(rèn)為那家不但賣老衣,還賣古裝演出服。記得當(dāng)時的賣主是位老年女士,她聽到我說要最好的后遲疑地說:“有最好的,是古時候高官家里老夫人穿的,就是價高?!比欢?,想不到買衣服這事還有后續(xù)了。第二天,娘的女兒說“昨天買衣服,賣主老婆糊涂了,少算了一百。這是娘心疼你花錢,讓你少出點(diǎn)?!边€有這事?她在里面選好除老衣之外的其它所需,算好帳后讓我進(jìn)去付的全款。但是,我可以確定,娘對這些穿戴是如意的。
我從小都清楚,娘為我受了家人很多氣,當(dāng)我面也會說:“娘就是憨(河南話憨是傻的意思),把不親的當(dāng)親的?!痹谶@些事上,我一直堅(jiān)信能在我面前說,是把我的厚道當(dāng)成傻了。同時,我也一直受我親生家庭的指責(zé):“你這個缺心眼的,對你奶娘他們一家那樣好,你看清事實(shí)了嗎?”我的回答永遠(yuǎn)是報(bào)答我娘是必須的,娘對我親不親我自己知道。至于其他,我記性很好,心里始終有數(shù)。
種瓜是不會得豆的。娘對我勝過已出,豈能讓娘被他人笑話“憨”呢。在此,雙手合十,謝謝我娘入夢來。
2024.11.16
娘在我們就是孩子。
字字句句都是母女倆真摯的情感,讓人感動。
作為女兒,老師盡了十分的孝。愿老師保重身體,期待更多佳作。