天陰沉著臉，像是有什么煩惱糾結(jié)在心中，眉眼里盡顯凄愁。北風(fēng)更是沒(méi)有眼力，不依不饒地布滿了角角落落，除過(guò)寒冷剩下的還是寒冷。不知從什么時(shí)候開(kāi)始，工作累的時(shí)候就想回趟老家，即使回去什么也不用說(shuō)，即便回去也解決不了什么問(wèn)題，那怕只是睡一覺(jué)，也會(huì)得到前所未有的輕松。
　　 打電話告訴母親，我要回家，不用準(zhǔn)備飯菜，我?guī)┭蛉獯蠹乙黄鸪浴ｋ娫捘穷^的母親高興地哎了一聲，我分明感受到了手機(jī)里傳來(lái)的溫度和熱情。我想，母親聽(tīng)到這話，肯定和我當(dāng)年站在家門口等待父親提著兩個(gè)麻花歸來(lái)的心情是一樣的。當(dāng)年的我，會(huì)搶先接過(guò)父親掛在自行車前面的麻花，蹦蹦跳跳地向家人傳遞父親歸來(lái)的喜悅，而今的母親，雖然腿腳不怎么麻利，但心估計(jì)是會(huì)蹦蹦跳跳的。
　　 剛到家門，母親就在門外張望，和我當(dāng)年的站姿很像。那年的寒風(fēng)吹著我的發(fā)梢，也吹著父親的發(fā)梢，而今的寒風(fēng)吹著母親的發(fā)梢，也吹著我的我梢，寒風(fēng)還是一樣的寒風(fēng)，只是換成了母親等我。
　　 推開(kāi)房門，一股熱浪挾持了我，我有點(diǎn)回不過(guò)神，平日里舍不得燒碳的母親，此刻卻把爐火整得很旺。“聽(tīng)說(shuō)你們回來(lái)，怕你們冷，我就趕快生好火爐……”接著，一些試探性，欲言又止的話語(yǔ)斷斷續(xù)續(xù)地傳了過(guò)來(lái)。也不知何時(shí)起，母親原來(lái)做事時(shí)的果斷，說(shuō)話中的決絕多了些猶豫，比如做飯時(shí)就怕鹽多醋少，定會(huì)讓我先嘗后才能上桌，比如家中遇到自己拿不定主意的事情總得先問(wèn)問(wèn)我們的意見(jiàn)。不知不覺(jué)間，我和母親就便完成了角色的轉(zhuǎn)換，我成了母親的依靠。
　　 火爐里的火苗蹭蹭地往上竄，試圖看看房間里的熱鬧，被母親用爐蓋擋進(jìn)了煙筒，怕聞不得煤煙味的我們頭暈。我燒好羊肉湯，每人盛了一碗，圍著火爐，一邊吃飯，一邊拉閑?？粗赣H津津有味的吃姿，又想起我當(dāng)年的貪焚，等父親的歸來(lái)，無(wú)非是等那些不常吃到的零食。而母親，不只是享受美食，更多的應(yīng)該是享受有人陪伴的溫暖。
　　 吃飯時(shí)，我念叨著想吃核桃仁和稔包子。母親最感到自豪的事情應(yīng)該是得到我們的認(rèn)可和鼓勵(lì)，就像我們小時(shí)候想要父母的一句獎(jiǎng)勵(lì)一樣。平時(shí)我們勸母親別太勞累，少種點(diǎn)莊稼，母親不愿活成我們的拖累，總想為我們做點(diǎn)什么，也許還想著她終歸是母親。種稔收稔本身是件很麻煩的事情，可母親愿意，一方面可以換些小錢，最主要的是大家吃著方便。而今我想吃稔包子，母親更是覺(jué)得自己的辛苦換來(lái)了充分的肯定，她用汗水換來(lái)的食物，如果能夠成為孩子們口中的美食，自然是非常高興的事情。
　　 我還沒(méi)有行動(dòng)，母親就已經(jīng)麻利地拿來(lái)稔和核桃仁，在鍋中用小火溫干，然后用瓶子放在案板上去搟，我說(shuō)我洗完衣服幫忙弄，她說(shuō)自己能行。待我洗完衣服，她早把餡子拌好了，她燒火，我來(lái)包，這又像是小時(shí)候倒過(guò)來(lái)的事情。也就一會(huì)兒功夫，熱騰騰的包子出鍋了，這那里是包子，分明包的是愛(ài)，是溫暖，是親情。
　　 冬天的白晝實(shí)在不經(jīng)用，感覺(jué)就做了一些屈指可數(shù)的事情，卻怎么有點(diǎn)傍晚的味道。母親聽(tīng)說(shuō)麥田周圍的道路拓寬了，想去看看，但又怕我冷。我說(shuō)剛吃飽，正好想出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)呢，母親見(jiàn)我愿意陪著她去，自然是除過(guò)高興還是高興。
　　 天空昏沉沉的，沒(méi)有一點(diǎn)精神，似乎隨時(shí)都有掉下來(lái)的可能。接近黃昏的北風(fēng)，更是帶勁，故意擺出一副咄咄逼人的節(jié)奏，像是在充分顯示著自己的主權(quán)。盡管我穿著厚厚的羽絨服，還是裹緊了衣領(lǐng)。母親可能習(xí)慣了這樣的天氣，還是穿著一件較舊的棉衣。沿著村中的道路，我們邊拉閑邊慢慢地走向麥田。黃昏的霧氣裹緊了村莊，蕭瑟和寂靜此刻成了村莊的主旋律，只有偶爾的狗吠聲，枝頭的鳥鳴聲才能讓人感受到村莊的生機(jī)。
　　 我陪著母親走到麥田地畔，看見(jiàn)靠著麥田的道路確實(shí)是寬了。這幾年因?yàn)榧Z食價(jià)格稍為好些，以土地為生的農(nóng)民也開(kāi)始意識(shí)到了土地的重要性。于是有些人為了種地，將本來(lái)應(yīng)該屬于路的地盤也就隨意擠占了，為此收割機(jī)想要來(lái)去自如著實(shí)得費(fèi)一些力氣，所以修路應(yīng)該是一件好事?？赡赣H看著被土塊壓著的麥苗，還是非常心疼的。她說(shuō)這么好的麥苗弄壞實(shí)在可惜，我說(shuō)大家的麥苗都這樣，況且路寬了，咱們以后收麥子也不用因?yàn)槭崭顧C(jī)無(wú)路進(jìn)出而發(fā)愁了。母親伺弄了一輩子的莊稼，她的根也和她的莊稼一樣，早就深深地扎進(jìn)了這片為之奮斗一生的土地。雖然我這樣說(shuō)，母親還是彎下腰，輕輕地?fù)苋ケ煌翂鹤〉柠溍纾袷窃趽崦粋€(gè)受傷的孩子，還喃喃自語(yǔ)的說(shuō)著，可惜了這么好的苗。我低頭看了看母親，她到底是老了，瘦瘦的，小小的，在北風(fēng)中縮成了一團(tuán)，真怕她和祖母一樣，在我不自知中滑進(jìn)了泥土，我再也找不見(jiàn)。突然間，鼻子有點(diǎn)酸酸的感覺(jué)?！皨專丶野伞蔽亿s緊叫上母親倉(cāng)皇地往家的方向走去。
　　 我和母親回家時(shí)，天色漸暗，村莊里零碎的燈火已開(kāi)始亮起，寒冷還在持續(xù)增加。不過(guò)，家里的爐火依舊很旺，土炕也被母親燒得溫度剛剛好，這一切和外面的差距很大，天氣再糟糕，有個(gè)溫暖的家便就是幸福，也許這也是專門為對(duì)抗外面惡劣的天氣而存在的。我對(duì)母親說(shuō)：“媽，我來(lái)給你洗頭吧?！彼泼撝f(shuō)冷，我知道她只是故作謙讓罷了，她還是特別享受我給她洗頭的感覺(jué)。所以，在半推半就中，不但洗了頭發(fā)，而且也泡了腳。想起小時(shí)候，母親幫我洗頭時(shí)，總是催促我多次，如果我不聽(tīng)話，她只要逮到，硬是把我的頭發(fā)往水里浸，頭發(fā)一濕，不洗也由不得我。母親那時(shí)做的布鞋，不知為何，總是小那么一碼，可能是因?yàn)楣?jié)約布料吧，她還美其名曰用為了我腳小好嫁人的理由來(lái)為自己開(kāi)脫。不過(guò)，那時(shí)候，即使穿新鞋讓腳磨出了水泡，也不愿去穿那雙腳趾頭露在外面的破鞋。母親什么時(shí)候老的，我不清楚，我什么時(shí)候長(zhǎng)大的，似乎也沒(méi)有明顯的界線，我只明白，此刻我有母親陪著，就很幸福，母親有我在旁，就不孤寂。我有過(guò)小時(shí)候冬天里的美好記憶，那么一生將不再寒冷，母親有著我們的陪伴，晚年不再凄涼。
　　 有時(shí)候在想，父母和兒女像是一個(gè)輪回。小時(shí)候，我們站在門口等待父母的歸來(lái)，那是因?yàn)椋麄兪俏覀兊募绨?，是我們的力量，是我們的希望。長(zhǎng)大了，父母站在門口盼望著我們歸來(lái)，那是因?yàn)?，我們是他們的牽掛，是他們的底氣，是他們老?lái)的依靠。
　　 夜深了，睡在踏實(shí)的土炕上，我做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)了我回到了小時(shí)候，夢(mèng)見(jiàn)了我站在大門口等著父母的歸來(lái)，夢(mèng)見(jiàn)了我吃著父親買給我的麻花，夢(mèng)見(jiàn)了母親給我包包子的場(chǎng)景，夢(mèng)見(jiàn)了母親給我洗頭發(fā)……