在東北，一到了冬天，蔬菜就稀缺起來。那時候，也就是菜窖里儲存的幾樣蔬菜了，什么土豆、胡蘿卜、大白菜、還有紅蘿卜青蘿卜甘藍什么的。
　　 可能最特別最讓人喜歡的一道菜，就是凍豆腐了。因為東北的天氣得天獨厚，室外到處白雪皚皚，所有的一切都裹在白雪下，對于別人或許是一種悲哀，但對于土生土長在東北的我們，反而，是一種無比快樂的。
　　 因為，無形之中，有了一個天然的大冰箱，可以儲存更多的食物。什么蒸好的粘豆包，饅頭，包好的水餃，餛飩都可以放到室外儲存，可以不急不躁的，吃一個冬天也不會壞掉的。尤其是，一些水果，什么柿子梨子都可以放在室外的，那凍柿子凍梨成了孩子們的美味水果。
　　 再就是凍豆腐，可是，與別的蔬菜不同的，那是難得的豆類食品。
　　 每次，去買回來鮮嫩的大豆腐，買得多了，吃不完，沒什么的，連盆子帶豆腐的往室外一放，就是另一道美味了。因為凍豆腐與大豆腐是截然不同的味道的，凍豆腐沒有了大豆腐的豆腥味不說，還比較厚重起來，更是一點豆腐變得勁道，里面有了蜂窩狀的一個個網(wǎng)眼，一種彈性隨之產(chǎn)生，真是吃上去口里有了回彈性，很是享受呢。
　　 而且，凍豆腐它有一個很好的優(yōu)點，就是與什么也合得來，你可以用它與魚燉也可以燉肉還可以燉蘿卜白菜各種蔬菜。我們家?guī)滋炀统砸活D凍豆腐的，母親的一雙巧手總能用有限的食材做出不一樣的美味來的。
　　 那時，我住在小小村莊里，村莊里有做豆腐的，每天推著車子，來村子里賣豆腐。雪花片片，銀白色的世界里一個外村的人，推著車子邊走邊吆喝著：豆腐，豆腐……
　　 那聲音渾厚的就是老孫爺爺，若是高亢的，就是薛嫂子，薛嫂子其實四五十歲女子，但是，無論年紀大小的人都叫他薛嫂子，她和孫爺爺都是外村的人，一個東村一個西村的，都喜歡來我們村子里賣豆腐。
　　 我家離著七姨家比較近，大姨家是南村的，別看著只是十幾里路，卻沒有人愿意去他們村子里賣豆腐，因為山路太難走，山路彎彎，崎嶇陡峭，凡是路難走的詞匯都用得上，還是形容不出來那山路的難走。當(dāng)時，大表哥“蜀道難難于上青天”來形容，說的就是通往他們村的山路呢。
　　 七姨來我們村買豆腐，一買就買好多，一是不能天天來買，再就是七姨家勇子，我的大表哥把難走的路形容成蜀道難的，他呀最喜歡吃凍豆腐，幾乎一頓也少不了凍豆腐的。大表哥在當(dāng)村子里教小學(xué)，是個老師呢。這讓大姨很是驕傲的，頭總是高高揚著，眼睛總是往上看，一副目無下塵，不可一世的樣子。村里人都說我七姨，那是應(yīng)該的，因為是有資本的。說起來，大表哥可是教師呢，那可是正兒八經(jīng)的文化人不是。大表哥師范畢業(yè)就回村子教學(xué)了，沒有去外地打工，當(dāng)時，打工的熱潮可是十分興起的，都在唱著“外面的世界很精彩”，誰都想去外面的世界看看，闖蕩一下，闖出個樣子，活出個精彩來。
　　 然而，大表哥卻放棄了在外面就業(yè)的機會，甘心情愿回村去教學(xué)了，這真是令人沒想到。其實，開始，七姨也是想不通的，對著大表哥就是一頓的數(shù)落，說什么養(yǎng)大表哥不容易呀，供上學(xué)更是不易呀。指望著他有出息，留在大城市里呀什么的，大表哥只說了句：“難道讀書就是為了留在大城市里，留學(xué)就是為了留在外國？那我們自己的村子咋辦？自己的國呢，誰來建設(shè)？”
　　 七姨聽了，被噎了回去，村子里的老少爺們卻都豎起大拇指，說勇子有志氣，是咱們農(nóng)民的好后生，咱們有這樣的后生，村莊有望，國家更是大有希望嘞。
　　 村子里的老少爺們坐在槐樹下，墻根子底下聊天時，臉上都覺得有光，也都囑咐自己的兒孫們向勇子學(xué)習(xí)，將來為村子為國家出力爭光嘞。
　　 說起來呀，也是的，七姨很早沒了男人，一個人養(yǎng)育著三個孩子，實在是不易的。七姨幾乎隔幾天，就來我家賣豆腐給大表哥燉著吃，來了就向我母親數(shù)落著大表哥，憑著外面的優(yōu)越條件，偏偏又返回了村莊，看是再也沒有機會走出村莊，住進大城市里了。
　　 母親就勸著七姨說，外面再好，那是異鄉(xiāng)呢，家園再窮，那是自己的窩不是？大表哥讀書成才不忘本，這是好事兒呀，為相親們出力，教孩子們讀書，大好事吶。再就是，將來守在身邊，能不孝敬嗎？養(yǎng)兒防老，離得遠了，有那心也沒那時間的，近了，多好，天天在一起，別人想都想不到呢。母親說七姨是生在福中不知福呢，有點燒包呢。
　　 說來，大表哥在家里，七姨為他付出也是沒說的。他一直讀到了師范，都是七姨來供養(yǎng)的，上面一個姐姐才讀到了初中，為了供大表哥才不得已下學(xué)去打工的，而下面的小弟，讀高中呢，成績也不錯的，眼看著就要去讀大學(xué)了。幸虧大表哥工作了，可以分擔(dān)一下七姨的擔(dān)子了，可是，很快大表哥要娶妻生子的一大串的未來人生呢。
　　 如今，大表哥已經(jīng)在村莊里教學(xué)好幾年了，大表姐也在外面打工尋了人家，嫁人了，過著屬于自己的小日子，挺好的。家里只有七姨和大表哥兩個在家，小弟住校，不經(jīng)?；丶业?。
　　 七姨來我家，每次，母親都勸七姨不要多干涉孩子們，不要總是拿出家長的姿態(tài)來對待孩子們，孩子們長大了，有了自己的思想，有了自己的想法，知道該如何去做的，特別是大表哥，那是看著長大的，咋會有錯吶？
　　 可不是嗎？說起大表哥，還在我家住過的，因為那是七姨父生病沒了，大表哥在外村讀初中，離家遠些，七姨那時因為七姨父離世，打擊不小，身子總是病歪歪的，整日里沒精神，什么也做不下去，連自己都很難照顧好了。
　　 母親就將大表哥接到家里來，給他做飯吃，每天堅持接送大表哥上學(xué)放學(xué)的。還要抽時間去看望七姨，勸解她不為別的，為了孩子也要好好活下去的，一定要看開，要往寬處想，往好處去想?yún)取?br />　　 我還記得，母親帶著我一起去七姨家時，路很難走的，騎著自行車，一般是不敢騎的，只是推著，那樣都保不準，就會滑到的。路上的積雪很多，路又崎嶇難走。有時候，天氣好，太陽也是很好的，午間會融化積雪的，晚上一凍，就形成了冰面，自行車或是車子行走上去，會打滑的，稍有不慎，會翻到山下面去的。
　　 經(jīng)常的，我和母親走不慎就摔倒了，弄得給七姨帶著的凍豆腐甩出去很遠。母親吃力地找回來，歡笑著說：幸虧是凍豆腐吶，要是鮮豆腐，還不摔得稀巴爛了，拾撿不起來了呢。
　　 在七姨家，母親燉上一鍋凍豆腐，小弟和表姐吃著那個香呀，我也吃得香得很呢。
　　 漸漸的，七姨走出了那段失去七姨父的痛苦，她打起精神，像個男子似的在農(nóng)田里沒白沒黑的勞作著，回到家里又要做飯洗衣忙著家里的活兒。
　　 七姨說那時日子緊吶，舍不得多買豆腐吃，就算是買得多，也是故意留著凍起來，一點點地吃呢，我依舊記得，每次在七姨家吃飯，七姨都是在菜碗里尋找著凍豆腐，尋出來，給我夾一塊給大表哥夾一塊，再給小弟表姐夾。我就問七姨咋不自己吃呀？七姨總是笑著說她不喜歡吃吶。
　　 可是，凍豆腐已經(jīng)燉好了，勇子哥也該回來吃飯了，咋還沒有回呀，七姨這才說，還沒了來得及告訴你們呢，勇子現(xiàn)在不再學(xué)校教學(xué)了，當(dāng)村支書了，剛剛上任沒多久，就迫不及待帶領(lǐng)著人們，去修路去了。說要修一條穿過村莊通往山外，通向四面八方的柏油大馬路，以后呀，還要修高鐵，山里面呀，還要架起高架橋來，把幾個村子連起來，一起通向山外。
　　 熱情高漲的村人都歡喜非常，有人還說著，用不了多久，孫爺爺、薛嫂子叫賣豆腐聲就會響起在咱們小村莊里。咱們的小山村里土特產(chǎn)也要走出村莊，走向世界呢。哈哈，我聽著七姨和村里人說得熱鬧，心里也跟著高興，不由得暗自想，大表哥的書沒白讀，帶領(lǐng)著村人們修路，共同致富，真是好樣的。
　　 中午，七姨要給山里修路的大表哥去送飯，我也跟著七姨一起去。七姨兩大桶飯菜擔(dān)在肩上，歡喜地邊走邊哼著歌兒。我知道，一定不會缺了凍豆腐的。
　　 坐在正在開鑿出來的洞口處，一群人圍在一起吃著飯，大表哥端著一凍豆腐，大口地吃著。我問大表哥咋那么喜歡吃凍豆腐？他邊吃邊微笑著說：“凍豆腐好吃呀，吃也吃不夠吶，發(fā)現(xiàn)沒？凍豆腐呀，它從不松散，還有著一種淳樸里的韌勁兒?！?br />　　 聽了，我也笑了，還真是呢，這股子勁兒，有點像大表哥呢，這會不會是凍豆腐吃多了呀？我想到這里，就說了出來，大家一聽，都笑出聲來。