【曉荷·獎】冬至(散文)
一年一度的冬至,從小河的冰上,霜白的田野上;從蕭瑟的蘆葦間,嶙峋的枝柯上姍姍而來。梅蕊散發(fā)灶臺上的郁香;菊花綻放故人的笑臉;瓊英雪藏豐田的瑞景。
“大冬大似年,家家忙過年。老師不放假,學(xué)生不把錢?!边@是我小時候每年到冬至說的一句童謠。為什么過去大人們教我們將“冬至”說成“大冬”呢?現(xiàn)在想來,這大概是從古代民間“冬至大如年”的講法中得來的吧,如果是,這“大”又從何說起?
冬至,是二十四節(jié)氣當(dāng)中的第二十二個節(jié)氣,這個節(jié)氣是聰慧的古人,用土圭測出來的陰衰陽升的轉(zhuǎn)折點。早在漢代,就被定為“四時八節(jié)”之一的重要節(jié)日,并在唐宋時期達(dá)到鼎盛,由此看來,年代最久的就是最大的了。古人還認(rèn)為:冬至是陰極陽生之候,寒盛春伏之序,是萬物更新的重要時刻,莊稼要施臘肥,保根防凍,畢竟糧食是人生吃飯之大事呀。冬至,又是數(shù)九的第一天,從此天氣將愈發(fā)寒冷,但,太陽慢慢南移,影子由短變長之形,冰封的大地里,陽氣也有回升之勢。這一形一勢在于:夜?jié)u短,晝漸長,正所謂長而大嘛!還有,冬至這一天,若有在外工作的家人都要趕回來聚餐。祭祖先以追遠(yuǎn),祀上蒼以祈祥,乃是人們心中的一件大事,這姑且也算是一個大的理由吧。我是這么瞎想的。
據(jù)史料記載,唐代有規(guī)定,冬至休假七日。其間,皇帝會在大明宮含元殿賜宴眾臣,朝野之間也流行冬至聚?,F(xiàn)代的人也有習(xí)俗,即南方食湯圓以盼團(tuán)圓;北方包水餃以納安康。
我們屬于南方人,冬至前兩天,妻子就開始籌備包湯圓的食材了。包湯圓在南方有好多種餡,比如:有青菜或野菜的、蘿卜絲的,還有豆沙的、芝麻的、葷油的等,我們家每年冬至包的是菜圓子。因為冬天經(jīng)霜打過的矮棵青菜,綠油油的最好吃,清爽可口,可謂是冬季賽鮮肉的上等素菜。
冬至頭一天,妻子提著菜籃子,到她那精心營造的小菜園子里,拔了一籃子整棵菜。又吩咐我去打二斤豬肉,一袋干香菇,幾塊香干。并指定我要打豬前夾肉,妻講究的是豬前夾瘦肉多,且嫩而香。
吃過午飯,妻就開始忙碌起來。先將青菜去根,洗凈,切碎,又將青菜汁擠掉。接著,將事先攤好的一塊雞蛋皮,還有香菇、香干和生姜切成細(xì)丁子。然后,把肉絲放進(jìn)鍋里,撒點生姜末,澆點料酒,炒熟。再把青菜和那些配料一并倒進(jìn)鍋里,加鹽和味精,翻煸片刻即可。熱乎乎的,集多種營養(yǎng)食材于一體的餡,食之,當(dāng)養(yǎng)精蓄銳,增強(qiáng)人體的抗寒力。
粉面是鄉(xiāng)下種田的親戚送的,說是大雪節(jié)令時,機(jī)磨的純糯米粉面,清香撲鼻。妻從袋子里搲了兩碗放進(jìn)盆子內(nèi),約有一斤,用開水?dāng)嚢韬茫W。妻一共包了二十只拳頭般的大圓子。我說:“咋包這么多呀?”妻說:“給你九十歲的岳母帶包的,大冬應(yīng)是孝敬老人的節(jié)點。”我問:“還有多余的餡咋辦?”妻說:“明兒,買餃皮子回來,包餃子吃唄!”這倒是將南北習(xí)俗合為一體了。妻邊說邊用保鮮袋給岳母裝了八只,叫我送過去,可以讓她吃幾頓。
冬至這天早晨,妻下了八只湯圓在鍋里,一人兩只。吃時,碗里倒了醬油,又放了蒜葉、麻油、胡椒粉佐料,咬一口,滿嘴香。邊吃邊聊,我問妻:“你知道冬至為什么要吃餃子嗎?”她說:“大概是古代的一位什么圣醫(yī)想出來的吧,具體記不清了?!蔽艺f:“這源于東漢時期,一位醫(yī)圣叫張仲景,發(fā)現(xiàn)很多百姓的耳朵,在寒冷的冬天被凍爛了。于是,就發(fā)明了一種‘驅(qū)寒矯耳湯’,用羊肉,辣椒和一些祛寒的藥物煮熟后,再用面皮包成耳朵狀,分給百姓食用。吃了之后,耳朵果然被治好了。由此,人們便在冬至這天吃餃子。延續(xù)至今,便成了習(xí)俗?!蔽艺f的聲音很大,是有意講給旁邊孫女聽的,讓她多了解古典文化。其實,我們現(xiàn)代人吃的湯圓里,雖然沒參什么藥物,但,其餡營養(yǎng)豐富,在這數(shù)九寒冬里就是上好的防凍大補(bǔ)丸呀!
想我簡樸的童年,普通的食物也有好吃的味道,匱乏的日子里也能有豐滿的快樂。冬至日,早上吃過母親包的菜圓子,身上熱乎乎的就到外面玩。跟莊上的一群小伙伴玩“斗雞”。即雙手捧起左腿,右腿蹦跳著前沖,用胳肢頭攻擊對方,斗得人仰馬翻,斗出了喜樂的氣氛。到小河里滑冰,用碎瓦片在冰上打呲溜,一滑一拋,口吸的是一股寒氣,鼻呼的是兩道熱氣,小手和耳朵凍得的通紅,也不怕冷。上學(xué)了,課間休息,學(xué)生聚在一起,拍香煙紙,跳格子,跳繩等。放學(xué)了回家,放下書包,就門前地上打“打老?!保创蛲勇荩┩妗R粭l鞭子繞著陀螺,朝地上順勢一放便旋轉(zhuǎn)起來,然后,啪啪不停地抽打。旋轉(zhuǎn)的童年,只要有吃飽肚子的食物,豐滿的快樂便是驅(qū)散寒冷的動力。
妻收完碗筷,又開始忙午飯了。當(dāng)庖廚里的鍋碗瓢盆不再交響時,中午的一桌飯菜就做好了。有魚有肉,有炒菜有燒菜,就如過年一般豐盛。妻是信“基督教”的,父母在的時候我是信佛?,F(xiàn)在,父母不在了,堂屋里的條桌上,香爐及蠟燭臺都撤了。但我也沒有隨妻信基督教,倒成了個無宗教信仰者。也罷,父母就是我心中崇拜的慈佛。每逢冬至祭祀節(jié)日,不忘給父母盛一碗飯,飯碗里挾上幾樣菜,兩雙筷子,放在堂屋的條桌上。面朝墻上父母的遺像,心里默默地說:敬請父母用餐,趁熱吃了,身子就暖和了,您們在那邊要保重身體,兒甚是想念您們。
父母在世時,祭祀是件很莊嚴(yán)的事。中午,八仙桌上至少有八樣菜。用小碗將米飯盛好后,再反倒進(jìn)另一個碗里,成半圓型。八碗米飯,八雙筷子擺好。然后,點香燃燭,堂屋里亮堂堂的,香氣繚繞,迎接各位祖宗到來。祖母如是主持人,說:請?zhí)珷敔?,太奶奶,及各位祖宗入座,用餐!先是父親對桌子合掌躬身作揖,接著我們兄妹弟三人依次作揖,祖母在旁邊一一介紹。然后,我蹲在大門旯旮的小盆旁,燒錢化紙,臉熏得通紅。祖母倒了一碗茶水放在桌上,轉(zhuǎn)身面對火焰騰騰的盆子說:這是大孫子代表全家給送錢了,請各祖宗收到錢后,保佑孫兒們無疾無災(zāi),保佑全家和氣康寧!紙灰隨著火苗飄飛起來。祖母說是祖宗拿錢走了。祭祀完畢,把桌上的八碗米飯又重新倒入鍋里,又將那碗茶水在每個菜上澆了一點,一家人才一起吃飯。
冬至,也是調(diào)養(yǎng)田地的時候。父母吃過午飯,給麥田施基肥或撒尿素,增加營養(yǎng)。然后,清理墑溝,確保春天的雨水暢通。數(shù)九之寒天,若有幾場大雪覆蓋凍死害蟲,那便是更好的事——蟄伏的麥苗,吮吸著營養(yǎng)素,厚積薄發(fā),來年必有好收成!
歲月悠悠,爺爺奶奶、父母都不在了。如今,生活條件像芝麻開花節(jié)節(jié)高,大冬的過法也隨之發(fā)生了變化。然,無論是往昔的,還是現(xiàn)在的,不變的是人間親情和思念,如冬陽一般溫暖。
節(jié)序煥初的冬至,是時來運(yùn)轉(zhuǎn)之機(jī),萬象更新之樞。站在太陽啟新的冬至早晨,眺望縷縷祥光,且待陽春布德……