1
　　
　　 堂姐走了，走的十分安詳。是笑著走的，嘴角凝聚的那一絲笑容就是有力的證據(jù)。
　　 這幾年，堂姐一直身體不好，每年大小的住院就得三四次，兒女孫子、外孫輪流看護(hù)，一住院就是十天半個月的，去年過年都是在醫(yī)院過的。
　　 堂姐的病很雜，但要命的不多。糖尿病、高血壓、膽功能衰退、胃也不好，最主要的是腦梗。這次，也是突發(fā)腦梗塞，送到醫(yī)院搶救無效而走的。
　　 堂姐走的時候，大腦已經(jīng)模糊了，有點辨不清人的聲音了，所以以為自己所牽掛的人都是平安的。
　　
　　 2
　　
　　 堂姐走了，我一直在搜尋兒時的記憶，但我一點也記不清楚了，沒有一丁點溫存的意識。
　　 在我的記憶中，留下堂姐的清晰的影像時，她已為人婦，大女兒比我小了幾個月。那時，我已經(jīng)能夠打醬油了。五六歲的時候，經(jīng)常和母親或者哥哥到堂姐家去磨面。
　　 堂姐家家境比較好，開了一家磨面房，磨面房里每天機(jī)器轟鳴，有時候會響到半夜。
　　 那時，堂姐家住的是上房四間，馬鞍間的土坯房，但四間都糊了仰棚，不會有風(fēng)從椽縫里溢出，家里總是暖暖活活的。門口下到院子里，要經(jīng)過二十幾級青石板鋪成的臺階，臺階光溜溜，顯得有些蒼老。
　　 堂姐的公公是一名老中醫(yī)，尤其在晚上，來看病的人較多，那時，堂姐在奶完孩子后，就負(fù)責(zé)抓藥，堂姐夫負(fù)責(zé)磨面。
　　 堂姐的公婆是小腳的人，在那個時代里，屬于最后一批裹小腳的。
　　 堂姐家每天來往的人流比較多，有看病的，有磨面的。那青石板臺階上沒有一絲的棱角，也沒有一絲的青苔。
　　
　　 3
　　
　　 小時候去堂姐家磨面，我是屬于打醬油的標(biāo)兵，走著去，回來的時候就背幾斤麥麩。那時候磨面很麻煩，往往就得等三兩個小時。
　　 兩間簡易的土坯房里，一側(cè)安裝著一臺磨面機(jī)，一側(cè)安裝著柴油機(jī)，靠著柴油機(jī)帶動而磨面。
　　 磨面也是有原則的，那就是先來后到，必須排隊等候，而且還得給別人幫忙。排第二的幫排第一的，排第三的幫排第二的，依次類推，這樣才能提高磨面的效率，節(jié)省一定的時間。
　　 那時的人總是厚道的，如果是一路的，不論排第幾，總會借著月光一起作伴回家的，有點“明月照我好還鄉(xiāng)”的味道。
　　 或許就是由于磨面，我與堂姐也就熟悉了。也是由于磨面要排隊，我和堂姐之間的感情比較疏遠(yuǎn)了。
　　 在等候磨面的期間，我是最百無聊賴的一個人。堂姐家離我家有五里路，那兒和我年級一般大小的孩子也不多，而且磨面大多數(shù)不是在下午就是在晚上。在等候的過程中，不是看月亮就是數(shù)星星，或者看天空游蕩的云層，或者聽草叢里蚊蟲的鳴唱，孤寂而無聊。
　　 很清楚第一次去堂姐家，是和母親一起去的。
　　 堂姐家在那個時代算是比較富有的，堂姐的孩子不會看見玉米面疙瘩而欣喜若狂，但我不一樣。
　　 比我小幾個月的侄女，個頭和我一般大，穿著碎花布做的連襟衣衫，看著也挺好看的，臉蛋兒圓嘟嘟的，白白的，兩個馬尾辮子黑乎乎，顯得十分的茂盛，一看就是不缺乏營養(yǎng)。
　　 “來，過來耍?！边@是堂姐的聲音，里面透著濃濃的愛戀。
　　 “媽媽，我不，他臟?！?br />　　 我聽見這話便在堂姐的呼喚下越走越遠(yuǎn)。
　　 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我聽見孩子的哭喊聲，那是挨了打的哭喊。事后媽媽說，因為侄女說了我臟而遭到了堂姐的一頓打，但我不知道堂姐為何要打她。長大了，我知道了那是堂姐心里疼。
　　 人貴在自知之明。那時的我，就很少在堂姐家待過，不論是走親戚還是磨面，或者看病，但總不喜歡待。
　　 堂姐公公有一個弟弟，就住在堂姐家臺階下的左側(cè)，家里有一個小女孩，比我大一點，有時候我會和她玩，因為她一天也臟不兮兮的。后來，她成了我的嫂子。
　　
　　 4
　　
　　 我漸漸長大了，到了上學(xué)的時候，去堂姐家的日子就越來越少了，對堂姐的生活了解的也是少之又少，許多關(guān)于堂姐的事情都是道聽途說的。
　　 聽哥哥說，他小時候是堂姐抱大的，我心里總會酸酸的。有幾次在夢里感受過幾次堂姐那嬌小但很溫暖的懷抱，那一張已經(jīng)有了皺紋的眼里總是笑呵呵的。堂姐的個頭不高，不到一米六，瘦小，有百把斤的體重，剪發(fā)頭，眉毛也不是那種十分的黝黑，但很有型，天然的柳葉狀。
　　 天有不測風(fēng)云，我在外地上學(xué)的時候，那時堂姐最小的孩子僅僅三歲，她公公就撒手人寰，一家人的所有重?fù)?dān)就落在了堂姐和堂姐夫的肩上，我不知道堂姐那一雙清瘦的肩膀到底抗住了多少艱辛磨礪，才和堂姐夫一起把四個孩子撫養(yǎng)長大。
　　 堂姐越來越瘦了，在我畢業(yè)的那年，也就是那一年的夏天，我去看過一次堂姐。
　　 那次，我是和堂姐呆了最長的時間，整整一個下午。
　　 那個下午，堂姐給我講了許多我小時候的事情，尤其是她抱著我哥哥，我的父母在田間勞作的事，唯一不提及的就是她自己的童年。
　　 堂姐的童年也是很凄慘的，小小的年紀(jì)里就失去了母親，也失去了讀書的機(jī)會。堂姐有一個哥哥，比自己大兩歲。那時農(nóng)村里普遍存在重男輕女的思想，小學(xué)畢業(yè)的堂姐以優(yōu)異的成績考上了初中，但終究沒有走進(jìn)過一步初中的校門。十二歲的堂姐，就是那個家庭的主人，承擔(dān)著一家人的一日三餐和豬圈里豬仔的成長，還有所有人的縫縫補(bǔ)補(bǔ)。
　　 18歲的那年，堂姐就出嫁了，出嫁后有了自己的家。
　　 在自己的家里，堂姐借著讀了五年的小學(xué)，看了家里許多的藥書，對一般的頭疼腦熱也能對癥下藥。
　　 堂姐夫是家里的獨子，而且是父母在四十歲以后生的唯一的孩子，從小有點頑劣，不喜歡讀書，更不喜歡讀醫(yī)書，父親的傳承在他這一代就斷了根。堂姐夫雖然頑劣，可種莊稼，看磨坊卻是一把好手，一家人的日子還是紅紅火火的。
　　
　　 5
　　
　　 我畢業(yè)后分到了外鄉(xiāng)鎮(zhèn)，那時沒有便利的交通工具，我也是每一個月才會回一次家，而且回一次家就得請半天假，在家里僅僅能陪自己的父母幾個小時，更沒有時間去看堂姐了。后來，我結(jié)婚了，誰也沒有告知，堂姐也不知道。
　　 和妻子一起去看堂姐的時候，那時堂姐的四個兒女都已經(jīng)成家，而且我的妻子也熟悉堂姐二女兒一家，算是有點淵源的。那時堂姐的身體就出現(xiàn)了不同的狀況，但堂姐一生要強(qiáng)，家里的零零總總的不經(jīng)過她的精心安排，也是難以放心。
　　 堂姐的房子還是原來住的，那條青石板鋪就的臺階更加遞增了些許歲月，變得更加光潔、古樸。黛青色的石板在陽光下顯得有點反光，那是時間的印痕刻下的刀傷。臺階兩側(cè)的石縫里幾株青草在倔強(qiáng)的長著，在微風(fēng)拂過的瞬間搖曳的身子，舞蹈般活潑而燦爛。
　　 堂姐額頭的皺紋有多了幾分，人顯得更加清瘦，但依然很精神，走路帶著風(fēng)。
　　 那天我吃了堂姐做的菜。
　　 堂姐做的菜沒有餐館里的色澤，但依然秉持著滑嫩、清香、潤喉的特點，那刀工一點不比餐館里的差，一口口含著家鄉(xiāng)的清澈、明麗和安詳。
　　
　　 6
　　
　　 堂姐一輩子就是操心的命，自己的兒女成家之后，她依然沒有清閑過，兒子的兩個孩子，還有二女兒的兩個孩子，都是堂姐親自喂大的，尤其是二女兒的一雙兒女。
　　 二女兒是堂姐四個孩子中最苦的一個，并不是家庭困難，而是由于二女兒的女婿是天水那邊的人，一直在徽縣打工。當(dāng)初為了二女兒的婚姻，堂姐和女兒爭吵了好多回。
　　 從小就不愛讀書，勉勉強(qiáng)強(qiáng)的讀完初中，就待在家里學(xué)會了洗衣做飯，她也是堂姐的一個好幫手。
　　 人總要出門的，只有出過門的人，才能真正了解這個世界有多大。在堂姐的鼓勵下，二女兒也走向了打工之路。在飯館端過盤子，在城市人家當(dāng)過保姆?；蛟S就是人生的一些閱歷，開闊了二女兒的視野，終究在縣城建起農(nóng)貿(mào)市場的時候，決定自己做點屬于自己的事。
　　 二十多年前，縣城的發(fā)展并不是這么繁華，店面也不是很多。農(nóng)貿(mào)市場建起之后，所有的店面一搶而空。堂姐的二女兒也在比較偏一點的地方租了一間，開了自己的服裝店。說是偏，也是僅此與中間而言，但離大門口也不遠(yuǎn)二十幾米。
　　 二女兒的女婿，就是在她裝修店面的時候認(rèn)識的。
　　 這個店面就是她女婿裝修的，男孩出門創(chuàng)業(yè)，活做的細(xì)致，在裝修期間，對材料的利用率達(dá)到最高，很少浪費。二女兒也就看中了這一點，一來二往的，兩人就談起了戀愛。
　　 女婿姓席，我們一直叫他小席。
　　 我認(rèn)識小席比較早，是在我們學(xué)校分配了一名女老師的時候認(rèn)識的，他送的這個女孩到學(xué)校的。
　　 他是這女孩的弟弟。
　　 二女兒由于讀的書少，加上從小話少，很不與別人交流。在談對象遭到母親強(qiáng)烈反對的時候，她偷偷拿走了家里的戶口本，直接登記辦理了結(jié)婚手續(xù)，為此堂姐氣的一個禮拜都在哭哭泣泣。
　　 直到二女兒快生孩子的時候，堂姐第一次去看了二女兒，這一看，就看到了把外孫喂到能上小學(xué)了。
　　
　　 7
　　
　　 十年前，堂姐58歲，那一年，突然暈倒了，送到醫(yī)院檢查后，醫(yī)生說，堂姐的病很雜，其他的問題不是很重，關(guān)鍵是腦梗。
　　 腦梗是會要命的，但堂姐很堅強(qiáng)，在醫(yī)生的治療下回到家里，依然是操持著家里大小事情的心。
　　 堂姐知道自己得的病不好，所以一天到晚總是樂呵呵的。
　　 或許是自己看開了，從那以后，堂姐對誰都沒有發(fā)過一次火。除了在家里洗衣做飯打掃衛(wèi)生，偶爾也會幫堂姐夫在地里干一點小活。用堂姐的話說，這樣，她就可以多陪陪堂姐夫。堂姐夫聽到這話，鼻子總是酸酸的。
　　 堂姐的病情一直在惡化，糖尿病越來越嚴(yán)重，腦梗的面積也在增加，視力的下降、體能的不支、食量的減少就足以說明一切。
　　 堂姐夫動員堂姐，到西安的大醫(yī)院去看看，堂姐拒絕了。認(rèn)為那是白花錢。
　　 或許堂姐的想法是正確的。畢竟人體機(jī)能和車輛不一樣，那個零件損耗厲害，換一個就可以繼續(xù)運行。
　　 就這樣，堂姐在自己笑呵呵中走過了七年。
　　 在農(nóng)村，糖尿病是不好預(yù)防的，總不能每天給自己開一個小灶，隔三差五的到縣城專門賣糖尿病人專門可以食用的食品吧。也就是在吃每頓飯的時候，盡量多吃蔬菜，少吃一點米和面了。
　　 三年前，堂姐的病情進(jìn)一步惡化，一年三百六十五天，除了在醫(yī)院度過的時日外，基本上有二百天實在火炕上度過的。
　　 堂姐是堅強(qiáng)的，到她離去的時候，她依然可以拄著拐杖獨立行走，就是由于體能的原因，走不了多少就感覺到很疲乏，需要坐下來休息。為了避免不需要的麻煩，堂姐大多數(shù)時間就待在火炕上看看電視，或者假寐一會。
　　
　　 8
　　
　　 堂姐走了，走的很是安詳。
　　 在我去祭拜堂姐的時候，已經(jīng)是堂姐離開的第二天。
　　 那天我很虔誠，點燃三炷香，左手在下，右手在上，把香燭緩緩地舉過頭頂，然后九十度鞠躬，行了我們農(nóng)村最準(zhǔn)確的祭拜禮。
　　 堂姐夫坐在里屋，我直接進(jìn)去了，打了招呼后，我發(fā)現(xiàn)一名二十幾歲的男孩一直坐在床前哭泣著，比堂姐的三個女兒哭的厲害，哭的傷心。
　　 后來，我試著去開導(dǎo)，才知道他是堂姐二女兒的老大。
　　 出殯的那天很早，是在早上八點半，那天六點，我早早起床，坐著侄女婿的車就到了，我們是第一批到的人。
　　 那天早上，我和侄子一家，包括侄女婿在堂姐的靈前做了最后的告別。
　　 天氣預(yù)報是很精準(zhǔn)，說那天有雨，七點一過，雨就拉開了帷幕。按道理，過了小雪節(jié)氣，雨不應(yīng)該很大，但那天的雨還是從帳篷的四周留下了不間斷的水幕。
　　 人陸續(xù)到了。
　　 八點半的時候，雨小了很多。
　　 出殯過程很順利。
　　 我是和堂姐夫最早離開墓地的人，就我們兩人。
　　 在回家的路上，堂姐夫告訴我，我哥出事的那一天，堂姐知道了后，整整兩天沒有吃飯。
　　 哥哥是堂姐抱大的，而且我嫂嫂是堂姐夫二爸的養(yǎng)女，也是吃著堂姐的奶水長大的。
　　
　　 9
　　
　　 哥哥離開剛剛二十一天，堂姐就走了。
　　 我想，那是堂姐一定怕哥哥在天堂里很孤單。
　　 那天，我喝了好多酒，但我沒有喝醉。
　　 自從“陽了”之后，我就再也沒有喝過酒。
　　 那天，我坐在席上，堂姐夫就一直站在我的身后，雙手扶著我的肩，怎么勸，他都不坐。
　　 在堂姐的孫子敬孝心酒的時候，堂姐夫說：“老二，你今天必須喝，要陪我喝。你來了，我很高興。你姐走了，我本應(yīng)該傷心，但她這幾年不容易。人一旦有病，那種痛是別人無法替代的。所以，你姐是解脫了，他去享福去了。到了那里，她不孤單，還有你哥哥陪著她?！?br />　　 我看見堂姐夫眼里溢滿了淚花，我的眼里也溢滿了淚花。
　　 “老二，開心點?！碧媒惴蛱嫖也林鴾I，我替他擦著淚。
　　 我們一起碰了三兩左右的酒，誰也沒有說話，一直在喝著酒。
　　 下午三點多，在侄子一眾人的幫助下，一切結(jié)束了。
　　 我回家的時候，山間露出了一抹陽光，雖然天空還有著大量的云層，但露出的那一抹陽光很暖，很暖。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）