【家園·冬】1960年的冬天(微型小說)
1960年的冬天(微型小說)
創(chuàng)作修行僧
001
清早起來,我出去倒垃圾,走到垃圾桶的旁邊,看見一個(gè)懷孕的婦女,正在從垃圾桶里往出挑揀可以賣錢的東西。突然間我的心被眼前的一幕刺痛了,這是誰家的媳婦,怎么身懷六甲還要這樣艱難的維持生計(jì)?我問:“小妹妹,你家住在哪里?你男人還活著嗎?”她先是愣了,后來說:“我是黃屋村的,出來辦事,錢丟了,撿垃圾賣點(diǎn)錢,這就回家去,我男人在深圳打工,快回來了?!蔽亿s緊到邊上的小賣店,用手機(jī)微信兌換了500元現(xiàn)金,返回來遞給孕婦,說:“快回家吧,這些垃圾我收下了,錢你拿著?!比缓髷r下一輛出租車,付給司機(jī)100元,拜托司機(jī)將其送回家里。
在貧困的家庭里做孕婦,最叫人可憐,這件事叫我的心情久久不能平靜,腦海里一直在回憶64年以前那個(gè)令我揪心的早晨……
002
那年我七歲,寒假期間的一天早晨,門外的寒風(fēng)像刀子一樣刺骨,我正在和弟弟在土炕上玩耍,母親的陣痛突然開始了,我慌了手腳,不知道該怎么辦。
“秀娃,快,把那一塊小油布鋪在地上”。母親一邊退褪下了褲子一邊對我說。我問:“娘,你要干啥?”母親說:“我要給你生一個(gè)小妹妹?!蔽铱粗赣H痛苦的樣子說:“娘,我不要小妹妹,你別這樣,我害怕?!?br />
母親沒說話,自顧自地忙乎著找剪子什么的,我看母親執(zhí)意要生小妹妹,趕緊說:“娘,你等一會兒,我去叫大姨來,她來了你再生妹妹。”
“來不及了?!蹦赣H的臉色更難看了,她蹲在地上,鮮血和嬰兒流出了她的身體,我嚇壞了,從來沒有見過這種場面,趕緊奪門而出,飛快地跑出去叫大姨。
急忙中沒有關(guān)好門,寒風(fēng)呼嘯著吹開了門,母親已經(jīng)沒有力氣關(guān)門了。
不知道過了多久,她從疼痛中蘇醒過來,撿起地上的嬰兒,剪掉臍帶,用暖瓶中的溫水洗干凈嬰兒,放在炕上的棉被子里。
等我和大姨趕回家的時(shí)候,母親已經(jīng)在炕上躺著了,胎盤和血跡都在地上,已經(jīng)凍住了。內(nèi)蒙古寒冷的冬季有零下40度。幾天后,新生嬰兒我的妹妹死了,大姨將其用鐵鍬挖個(gè)坑埋了。母親發(fā)高燒住進(jìn)醫(yī)院,醫(yī)生說,母親這是產(chǎn)后風(fēng),能撿回一條命真是奇跡。幸虧那時(shí)候鐵路家屬住院不要錢,否則連住院的錢都沒有,后果不堪設(shè)想。
母親出院的時(shí)候,父親才風(fēng)塵仆仆地從工作的城市趕回來,他也在抗災(zāi)前線工作了一個(gè)月,累得精疲力盡了。父親只說了一句:“我們這種底層社會的夫妻有誰來憐憫?”在那一刻,我從母親的眼神里讀懂了對我的期望,用現(xiàn)在的話說是:“實(shí)現(xiàn)階層跨越!”
心里說:“如果自己的生存條件不改變,絕不結(jié)婚!不能步母親的后塵!”
003
1961年暑假前的期末考試,我得了雙百。母親拿著我的考試卷流淚了。她說:“閨女,好好學(xué)習(xí)吧,你是個(gè)好材料,將來去上大學(xué),畢業(yè)了做職業(yè)婦女,像婦產(chǎn)科的劉大夫一樣,有自己的事業(yè)和工作,自己養(yǎng)活自己,活出個(gè)人樣來?!?br />
我說:“娘,我會聽您的話,將來我工作了,月月給你錢?!睘榱藢?shí)現(xiàn)這句承諾,我努力成長了15年,終于做到了月月給母親寄錢。我對母親說:“對不起,我進(jìn)步的太慢了,叫你苦苦等待了15年。”1976年我21歲,開始回報(bào)母親,每月給母親錢。
我對母親始終滿懷憐惜,她是那么聰明能干的人,生命力極強(qiáng),生前患過很多疾病都是要命的,什么“產(chǎn)后風(fēng)”“傷寒病”“產(chǎn)后抑郁”,但是她都頑強(qiáng)地挺過來了,從她身上我看到了母親的偉大,更看到了生命力的頑強(qiáng)。雖然在感情上從小在奶奶家長大,無法與母親溝通情感。但是在理智上,我永遠(yuǎn)敬重她,她永遠(yuǎn)值得我敬畏與尊重。
004
那一年,我辭去公務(wù)員職務(wù),下海經(jīng)商開了一家中醫(yī)診所,雖然掙錢不多,但是帶著母親去旅游,還是可以做到的,于是開始盈利以后,我?guī)е赣H去游歷祖國的大好河山,母親看著無邊無際的大海,對我說:“秀娃,以前我只聽說‘海納百川’這個(gè)詞,不能理解它的意思,今天看見了這大海,才知道大海的胸懷是這樣寬啊,真的能容納百川,你以后要學(xué)習(xí)大海,做個(gè)胸懷寬廣的人?!蔽艺f:“是的娘,我此時(shí)此刻與大海一樣心情寬闊,以后會看淡榮辱,不在乎個(gè)人利益,只為治病救人?!蹦赣H又說:“你該結(jié)婚了。歲數(shù)不小了,找個(gè)老伴兒好好過日子吧?!?br />
我說“娘,苦難的童年告訴了我,女人要想好好過日子,必須財(cái)務(wù)自由,然后才能婚姻幸福。你和我爸爸辛苦一輩子,我這次來人間主要是孝順父母的,我的婚姻問題下輩子再說吧。”
母親又說:“你不結(jié)婚,娘就是走了,也不放心的?!蔽亿s緊告訴母親,自己有一個(gè)很要好的男同學(xué),他已經(jīng)等了我四十年,為了娘,我就答應(yīng)了他吧。母親聽了我的話,感動得淚流滿面!
005
春天來了,我陪老公去黃屋村買櫻桃,偶然碰上那個(gè)孕婦,她已經(jīng)生產(chǎn)后好幾個(gè)月了,抱著孩子在櫻桃樹下忙乎呢。我走過去問:“這是你們家的櫻桃園嗎?”她立刻認(rèn)出了我,趕緊說:“是啊,我對象回來后承包了果園,不用出去打工了。今天這櫻桃不能收你的錢,你隨便吃摘吧?!闭f這話的時(shí)候,臉上是滿足的微笑。我無不感慨,咱的老百姓心地好善良,真容易知足啊。我是一個(gè)醫(yī)生,能幫助自己的同類,這不是應(yīng)該的嘛。
于是我笑笑,自言自語道:“愿天下的夫妻長相廝守,幸??鞓贰!?br />
意思是大海因?yàn)橛袑拸V的度量才容納了成百上千條河流;高山因?yàn)闆]有勾心斗角的凡世雜欲才如此的挺拔。上下聯(lián)最后一字——“大”與“剛”,意思是說,這種浩然之氣最偉大,最剛強(qiáng),更表明了作者的至大至剛。這種海納百川的胸懷和“壁立千仞”的剛直,來源于“無欲”。這樣的氣度和“無欲”情懷以及至大至剛的浩然之氣,正是心理健康不可缺少的元素。
意思是大海因?yàn)橛袑拸V的度量才容納了成百上千條河流;高山因?yàn)闆]有勾心斗角的凡世雜欲才如此的挺拔。上下聯(lián)最后一字——“大”與“剛”,意思是說,這種浩然之氣最偉大,最剛強(qiáng),更表明了作者的至大至剛。這種海納百川的胸懷和“壁立千仞”的剛直,來源于“無欲”。這樣的氣度和“無欲”情懷以及至大至剛的浩然之氣,正是心理健康不可缺少的元素。