【星月·11周年】那些漸行漸遠(yuǎn)的年味兒(散文)
“童年只知過(guò)年好,哪知回首雙淚盈。多年好景君需記,一歲一年最關(guān)情?!?回首往昔,老式的年,韻味悠長(zhǎng),仿若一壇陳釀,在歲月的沉淀下愈發(fā)香醇,讓人沉醉其中,難以忘懷。
于兒時(shí)的我而言,過(guò)年最歡愉之事,莫過(guò)于跟著大人趕年集。那時(shí),年集仿若一個(gè)夢(mèng)幻的煙火人間,處處都是熱鬧與歡喜。大人們穿梭于攤位之間,精挑細(xì)選,眼神中滿(mǎn)是對(duì)新年的期盼與鄭重;而我,如同一只歡快的小鹿,只顧沉浸在那濃濃的年味之中。鞭炮攤前,“噼噼啪啪” 的聲響不絕于耳,那是年的樂(lè)章?!岸刺恕薄癰iu”……各種奇妙的聲音交織,鞭炮的生意格外紅火。都說(shuō)女孩愛(ài)花男孩愛(ài)炮,我卻獨(dú)愛(ài)那爆珠升空后如雪花般紛紛揚(yáng)揚(yáng)灑落的景致,在我眼中,那是它們完成使命后的華麗謝幕,恰似人生,懷揣希望奔赴而來(lái),離去時(shí)雖化作碎片,卻也無(wú)怨無(wú)悔。而那 “閃光雷”,更是心頭摯愛(ài),有聲有色,每一次炸裂都似在訴說(shuō)著新年的祝福,傳遞著滿(mǎn)滿(mǎn)的喜悅。除夕夜,吃餃子前放 “掛鞭” 的時(shí)刻最為激動(dòng)人心,我總會(huì)緊緊捂著耳朵,眼睛一眨不眨地盯著那閃爍的火光,滿(mǎn)心虔誠(chéng)地許下心愿,就連空氣中彌漫的那股火藥味,都仿佛浸滿(mǎn)了喜樂(lè)。反觀如今,過(guò)年時(shí)四下寂然無(wú)聲,總覺(jué)得像是少了靈魂一般,空落落的。
趕年集還有個(gè)至關(guān)重要的任務(wù) —— 購(gòu)置新衣。在那時(shí)的認(rèn)知里,穿上新衣,才算是真正邁進(jìn)了新年的門(mén)檻。大人們即便自己省吃?xún)€用,也要為孩子添置一身嶄新的行頭。漫步于賣(mài)布的攤位間,我仿若踏入了五彩斑斕的夢(mèng)幻世界,平紋布的結(jié)實(shí)耐用、的確良的輕盈飄逸、迪卡布的高貴典雅、大絨布的古樸厚重,每一種都散發(fā)著獨(dú)特的魅力,讓人心生歡喜。而我,最終只能懷揣著雀躍,挑選那斜紋的碎花布和藍(lán)色的布褲料,孩子的心性單純質(zhì)樸,只要能穿上新衣,便覺(jué)心滿(mǎn)意足。哪像如今,衣櫥里衣物琳瑯滿(mǎn)目,卻總覺(jué)得還差一件 “最好的”,殊不知,那最好的,永遠(yuǎn)在追尋的路上。扯好布料,送至裁縫店量體裁衣,此后的日子,便是滿(mǎn)心盼著新年快快到來(lái)。
父親挑選年貨時(shí),那股子認(rèn)真勁兒至今仍歷歷在目,彼時(shí)的我卻懵懂不解。他總是不辭辛勞,貨比三家,只為覓得物美價(jià)廉之物。所購(gòu)年貨種類(lèi)繁多,其中 “凍梨” 給我留下了極為深刻的印象。除夕夜,將凍梨置于冷水中慢慢化開(kāi),輕咬一口,滿(mǎn)嘴的酸汁四溢,那冰爽的滋味瞬間在舌尖綻放,妙不可言。待父親大包小包地將年貨置辦齊全,我望著那一堆堆的包裹,還曾暗自偷笑,心想著:過(guò)個(gè)年而已,何須這般大張旗鼓?殊不知,正是這滿(mǎn)滿(mǎn)的儀式感,才讓年有了醇厚的味道。
備年貨的重頭戲,還有蒸豆包、年糕、發(fā)糕,以及殺年豬。蒸好的年糕豆包整整齊齊地碼放在幾個(gè) “瓦缸” 里,置于室外的角落,自然的低溫恰似天然的冰箱,再取出時(shí),上面凝著一層薄薄的白霜,騰好后,咬上一口,軟糯香甜,那滋味,別提多美了。這些食物可都大有講究,寓意著來(lái)年步步登高、財(cái)源廣進(jìn)。殺年豬的舊俗更是熱鬧非凡,本家也好,鄰居也罷,一家殺豬,眾人皆可解饞。瞧那場(chǎng)面,當(dāng)真壯觀!撈上一大鍋熱氣騰騰的小米飯,再熬上一大鍋香氣四溢的殺豬菜,大伙圍坐在一起,大快朵頤。桌子不夠用?無(wú)妨!但凡能擱菜碗的地方,皆是餐桌。大人的呼喊聲、孩子的歡笑聲交織一處,菜香四溢,劃拳聲此起彼伏,大伙圖的就是這份熱鬧,吃啥都覺(jué)得格外香。豬的喉骨,按規(guī)矩必須由喂豬人享用,偶爾嘗上一口,那香味,能在舌尖縈繞許久。長(zhǎng)大后,嘗遍了山珍海味,卻再也尋不到小時(shí)候殺豬菜那般令人難忘的味道,或許,其中飽含的濃濃鄉(xiāng)情,才是那獨(dú)一無(wú)二的調(diào)味劑吧。一頓飯下來(lái),往往要消磨大半天,直吃到肚子圓滾滾,玩得精疲力竭,才戀戀不舍地打道回府。
過(guò)年時(shí),還有一事讓我頗為不解,那便是 “請(qǐng)家堂”。一大方白布之上,寫(xiě)滿(mǎn)了故去親人的名字,我總會(huì)懷著敬畏之心細(xì)細(xì)找尋,只因上頭有母親的名字,那一刻,肅穆莊重之感油然而生。在我們徐氏家族,有個(gè)沿襲已久的習(xí)慣,請(qǐng)回家堂后,全體本家需吃素一日,且女孩不許給家族上香拜祭。那時(shí),我心底藏著個(gè)小小的奢望,盼著送走家堂后,能?chē)L嘗那供奉的 “果子”,總覺(jué)得它們沾染了仙氣,吃起來(lái)定是格外香甜。如今想來(lái),這般習(xí)俗,“家祭無(wú)忘告乃翁”,為的是讓后人不忘本吧。不像如今的孩子,甚至連老太爺?shù)拿侄家粺o(wú)所知。那時(shí)的我,知曉許多祖上長(zhǎng)者的名字與故事,徐氏雖非名門(mén)望族,卻也有著諸多動(dòng)人的過(guò)往,聽(tīng)老人們娓娓道來(lái),心中滿(mǎn)是榮耀之感。這份對(duì)家族歷史的傳承,仿若一顆種子,在我幼小的心田種下,日后我發(fā)奮讀書(shū),或許力量的源泉便在于此。
大年初一,族人拜家堂的場(chǎng)面堪稱(chēng)震撼,里三層外三層,皆是男人和男孩,大家井然有序地上香磕頭,神色嚴(yán)肅莊重,那一刻,家族的和諧興旺盡顯無(wú)遺。那些在外發(fā)展順?biāo)斓淖迦艘苍谄渲校瑐涫鼙娙瞬毮颗c艷羨。那時(shí),我望著他們,暗暗發(fā)誓,長(zhǎng)大后定要如他們一般出色,后來(lái),竟也真的如愿以?xún)敗?br />
小時(shí)候過(guò)年,最?lèi)?ài)的娛樂(lè)活動(dòng)當(dāng)屬看踩高蹺,那可真是百看不厭。演員們扮相各異,踩高蹺的花樣層出不窮,花花綠綠的服飾,將節(jié)日的氛圍烘托得淋漓盡致。穆桂英頭上的翎子隨風(fēng)飄動(dòng),包公的黑臉正氣凜然,孫悟空揮舞著金箍棒威風(fēng)凜凜,老刁婆耳朵上的紅辣椒、手中的大笊籬詼諧有趣,瞎子逛燈的墨鏡、老生的長(zhǎng)白胡子別具一格…… 這些鮮活的形象,宛如璀璨星辰,點(diǎn)亮了一個(gè)個(gè)新年,成為了記憶深處永不褪色的珍寶。
只是如今,過(guò)年時(shí)食物愈發(fā)豐盛,形式愈發(fā)高科技,可不知為何,那濃濃的年味卻漸行漸遠(yuǎn)?;蛟S,過(guò)年的美好本就專(zhuān)屬孩童,屬于故鄉(xiāng),存在于回憶之中吧。幸而,我有著童年那諸多美好可供追憶,如此,也算不枉來(lái)人世間走這一遭。
回首過(guò)往,那些年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,恰似閃爍的繁星,照亮了歲月的長(zhǎng)河,讓我在塵世的喧囂中,仍能尋得一方心靈的凈土,懷揣著溫暖與眷戀,繼續(xù)前行。
歲月悠悠,年味雖淡,但它所承載的親情、鄉(xiāng)情與傳統(tǒng)的年文化,早已融入血脈,成為我們靈魂深處永不磨滅的印記。每一次對(duì)舊年的追憶,都是一場(chǎng)心靈的溯源,提醒著我們從何而來(lái),該向何處去。讓我們帶著往昔的溫暖,珍視當(dāng)下的每一刻,即便時(shí)代的浪潮滾滾向前,也能在心底守望著那份純真的年味兒,將家族的根、故鄉(xiāng)的情,祖國(guó)的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化代代傳承,讓這一抹獨(dú)屬于華夏大地的煙火氣息,在時(shí)光長(zhǎng)河中永遠(yuǎn)熠熠生輝。