進入冬天，萬物沉寂而恬淡。這個季節(jié)一到，大自然就會籌備一場關于靜謐的展覽，其中最引人注目的展品，莫過于雪。不過，帝都的雪，來的不易，來的遲，總會莫名其妙的下到別的地方，總會在人們的焦慮、企盼和絕望時，才姍姍到來。今年，也不例外。
　　 入冬的第一場雪，大概率是薄薄的撒上一層，而且東西南北的量，各不相同，“普降”這個詞匯，很難使用，充其量也就是告訴人們一下 “我在”，以此算做開場。大幕拉開之后，下雪的戲，才會次第上演，或小或大，或弱或強，或陰霾助陣，或北風裹挾，在冬天里，總會有那么幾場。從第一場雪落下開始，就宣告了冬日正式降臨，整個世界似乎都被落雪的速度帶得慢了下來，它們一片片、一簇簇，悄無聲息地覆蓋了屋頂、街道、樹枝，以至每一寸裸露的土地。而雪后太陽出來，目力所及之處，有些晃眼，一切都變得潔白了，干凈了，仿佛被提純了一般，讓人感到安靜與美好。無論是王府宮苑、胡同深處，那些流傳百代恍若如昨的歷史和傳奇，彰顯著唯有帝都底蘊才能滋養(yǎng)的神秘包漿的顏色。只有在這時，才能讓這個叫北京的城市，稱之為北平。
　　 再說說冬天里的樹。那些樹們，因為葉子都掉光了，枝椏光禿禿的，只有零星幾個黑黢黢的喜鵲窩掛在上面，落葉也未曾歸根，都被清潔工人掃起來，運到另一個地方，或埋或焚，不得而知。樹干因此顯得粗壯些了，它們在凜冽中像一幅幅靜謐而深邃的水墨畫，畫幅大小不一，似乎在記錄著季節(jié)的更迭與歲月的流轉。黑塞說：“這世間，怕是再沒有什么存在能夠媲美一棵茁壯的樹了。”它們的枝干裸露無遺，沒有了夏天時繁茂綠葉的遮掩，顯得更加蒼勁有力，那些虬曲盤旋的樹根，緊緊抓握著大地，仿佛是守護者，不懼無數風霜雨雪的侵襲，確以保證樹的屹立。樹枝上，偶爾也會掛著些許頑強的枯葉，它們在寒風中搖曳，發(fā)出沙沙的聲響，那是冬天特有的聲音。當一陣大風吹過，這些枯葉也會隨風飄落，化作泥土的一部分，為來年的生長積蓄力量。
　　 早上送當當上學。行前，他讓我?guī)退导t領巾。我說：“不會系，還是你自己來?！薄澳悴粫?？怎么可能，沒入過少年隊？”他認為不可思議。我真的沒正式入過少先隊，小學快畢業(yè)了，班主任甩給我一條紅領巾，告訴我：“你是少先隊員了。”我是全班五十多人里，最后一個，毫無儀式感的 “入隊”了，隊齡只有一個多月，就畢業(yè)了。不因別的，學習不差，只是淘，得不到班主任老師的喜歡。上中學時趕上“文革，”當紅衛(wèi)兵依然沒份兒，三年中學快畢業(yè)了，班長讓我交二角錢，發(fā)了條紅袖標。也不因別的，一是政治上不求上進，二是家庭是“臭老九?！毕锣l(xiāng)插隊二年后，原本應該上大學的名額被別人擠占了，只好當兵。當我拿著過五關斬六將得來的入伍通知書，找到大隊團支書，問我的入團申請批了沒有，人家只給了我一張團外積極分子登記表，便把我打發(fā)了。我始終不解：軍隊是當代優(yōu)秀青年的集結地，一個人兵都當了，團卻為何入不了？
　　 我現在常常想，那個年代這些東西，足以建立或毀掉一個人的政治生命，從而決定今后的生活道路和方向。盡管此后我靠個人的努力彌補了這些先天的“短板，”不過，現在向后人說起，無非就是天方夜譚。
　　 當下的社會，如同一個標簽社會，不是團員、黨員，仕途怎么向上走？不是碩士、博士，上升的空間也會有限，有了這些標簽，才有可能是處長、局長的一路向上，含金量的標簽越多，你人生道路上的通行就越順暢。據說，現在都有了本科畢業(yè)7年、不到30歲的青年，擁有四個不同專業(yè)的博士以及兩個博士后了，可能會有人代表組織，主動追著問：“該考慮入黨了吧？”社會在變，變得你我都不認識了。
　　 當當的感冒、發(fā)燒、咳嗽，凡去醫(yī)院，北京大學第三醫(yī)院是首選，因為從確診到用藥，從來沒錯過。朋友圈里有人說，這家醫(yī)院的ICU副主任薄世寧博士，名氣更大，還寫了本《命懸一線，我不放手》，豆瓣評分9.1分。有興致，想讀，幾次到圖書館去借，未果。連去國圖借都需預約，雖然微信讀書里也可以看，但怕累眼，干脆在當當網上下單買了一本，了卻了心愿。津津有味的讀完了他在書中介紹的十九個不同的病例。他在書中有一個重要的論點：“所有的慢性疾病都不是突然發(fā)生的，而是突然發(fā)現的。”覺得這是他經手見過的，從二萬多場生死徘徊中得出的真知灼見。我們這一代人都已漸入老境，生老病死是客觀的現實，先拋開生死先不說，在它們之間還有 “老”和 “病。”尤其后面那個“病”字，常常會不請自來。
　　 許多人自恃以往沒啥病，底子好，小病不在乎，從不當回事，一旦真有了狀況，錯過最佳治療時機，去醫(yī)院往往也就晚了。我的觀點是：對于疾病的征兆，不要不當回事，也不要太當回事，走極端，不可取。
　　 姚明辭了籃協(xié)主席，這是前些天的熱搜。與我半毛錢關系也沒有。只不過是從少年起，我就喜歡籃球，以至于把這個愛好，帶到打不動、跳不起的年齡段里。因為熱愛，所以關注。當初，姚明當籃協(xié)主席，包括我在內的很多人都以為，一個懂籃球的人、一個應該成為那個符號的人，由他來拯救中國籃球，是一個多么好的理想主義故事。沒想到如今他會辭職，心中有些惘然?？催^以前的報道：姚明退役的時候開發(fā)布會，最后合影的C位是一幫官員，他和父母站在邊上；男籃在日本比賽完，姚明走在前面，日本的服務人員伸手擋住他，想讓日本籃協(xié)主席先走，姚明直接扒拉開，昂首挺胸的走了；一場國內比賽完，姚明走在前面，突然被叫住，然后一群官員目不斜視地從姚明身邊走過，姚主席只能老老實實的站在一旁候著。其實，這些都為他的下臺，埋下了伏筆。盡管履歷耀眼，盡管背景干凈，盡管勤懇敬業(yè)，盡管不貪不腐，但在這個體制下，僅僅光有這些就夠用了嗎？不聽話、不順從，壞了規(guī)矩，動了他人的蛋糕，下臺不過是早晚的事。這其中的復雜牽連、明暗關系，說千頭萬緒都是輕的。反觀那個碼字協(xié)會，步子跟的緊緊，說話讓人聽著耳順，如今如魚得水，日子滋潤。能堅持這些年，姚明肯定是盡力了?；@協(xié)是需要政績，但是，如果男籃能有好成績，能輪到姚明領功？中國足球爛了這么些年，人們都已經習慣了，希望中國籃球不要再步入后塵了。
　　 久咳不好，不得不去醫(yī)院。在大廳里，被人叫住。一個年輕人說：“您方便做個采訪？我們是央視的?！蔽易⒁獾剑麄冇鸾q服上都印著CCTV。心想，應該不是當年拿著話筒滿大街追著人問：“你幸福嗎?”那茬人了。點頭應允。一個人舉著攝像機對著我，另一個人手拿麥克問：“您常來醫(yī)院？”“需要時，就會來?！薄澳悄鷮χгw肺炎怎么看？如果您家里人得上了怎么辦？”“這個，還是得上醫(yī)院，聽醫(yī)生的，相信科學，不要以為自己知道點，隨意吃點什么藥，結果，小病的拖大了，病輕的拖重了。”“您對醫(yī)保怎么看？使用方便嗎？”“方便倒是方便。但報銷的比例，卻人與人不一樣，病都一樣，有百分之百報的，有報大部份的，有只報一小部份的?！薄艾F在講人人平等，在這個方面怎么不講？”“另外，現在看病費用這么高，公立醫(yī)院居然普遍虧損？”我指著門診大廳里烏泱泱的人群說。
　　 “還有，每年人大開會都有代表提出全民免費醫(yī)療，我們老百姓，哪一天能等到？”總算有說話的機會了，不吐不快。手拿麥克的小伙子，面露尬色 ，顯然，我的回答不是他想要的答案。跑題了嗎？我覺得我說的這些，才是題中應有之意。他不想問了，我也不想說了，不是人家想要的，說了也白說，不會播。上不上央視，在幾頻道，能播出幾分幾秒，且由它去。
　　 我本草根，能說出心里話，說出實話和真話，總比那些大V、專家們，信口開河、胡說八道中聽的多。我相信，大多數人的真實意愿，和我并不相悖。
　　 二個多月前，上海姑娘沙白，表示將在瑞士接受安樂死，如今她的頭像已變成黑白。她在20歲時確診了紅斑狼瘡，后來又發(fā)展成了嚴重的腎病，需要頻繁接受透析，她覺得這不是自己想要的人生和活法，因此決心安樂死。對于她的選擇，有人贊同，說她是勇敢的人，選擇了從容赴死，令人敬佩和動容；有人不屑，覺得她 “自私”、“不在乎家人。”而我覺得，當一個人面對自己毫無質量的生活，而選擇主動結束生命的時候，生者不要用如孔雀開屏般來展示，彼此生命存亡之間的優(yōu)越感，對她選擇結束自己生命的理由表示不可理喻，嗤之以鼻。一個人用何種方法，結束自己的生命，是個人的自由，外人無須品頭論足，應當遵重。如果換做我，即是有勇氣選擇安樂死，但也未必有條件去瑞士赴死。她選擇了有尊嚴地離去，對于她來說，其實只是離開了當下的世界，去了另一個世界，對于她自己也許是更好的解脫。其實，我和她都是茫茫人海里跋涉而行的路人，本無半點交集，只是她的此舉，觸動了我的內心深處。還有，前些天瓊瑤的離世，盡管不太喜歡她的作品，但她們都不約而同的選擇了一種有尊嚴的與生命告別的方式，讓人們看到了，生命終章的雪花翩然，是沒有羈絆的自由在綻放。我只有佩服她們、羨慕她們，把自己真正的活成了一束光，在眾人庸常的生活有如渾渾噩噩的夜空中，像流星一樣劃過天際……
　　 墻上厚厚的一本日歷，己經撕的只剩下一頁了，2024年就這樣要過去了，唯有不變的是，明天早上，2025年第一天的太陽依舊會沉重的升起。據說這是今年走紅的一段話：“追不上的不追，背不動的放下，看不慣的刪除，漸行漸遠的隨意，不屬于自己的不要，做自己想做的事，聽最想聽的聲音，見最想見的人?！贝搜圆恢?，如此簡單，甚好。
　　 不要忘記2024年。不要忘記我們的彼此，也不要忘記經歷了這一年后，重新發(fā)現的自我還有那些尚存的希望。在后浪拍打前浪的洶涌波濤中，在歲月這把閃著寒光的殺豬刀面前，我們只能心無旁騖，把對命運的無奈，轉化為對生命的觀察與覺醒。
　　 當下，時代的土壤、氣味、溫度、濕度，都與過去有了很大不同，要想更好的生長，唯有不斷的調整、充實、提高自已，在如戲的人生中，演好自己的角色。
　　 以此，獻給每一個在現實生活叢林中披荊斬棘，卻心懷少年走進新的一年的同齡人。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）