在大舅七個(gè)虎背熊腰的兒子里，我獨(dú)服四表哥——熊超。
　　 熊超表哥比我大七歲，生得眉眼英武，挺拔俊秀，看見(jiàn)他總讓我想起三國(guó)時(shí)期長(zhǎng)坂坡大戰(zhàn)曹軍的趙子龍。
　　 初中畢業(yè)那年，他不顧老師和同學(xué)們的挽留，報(bào)名參了軍。穿上綠軍裝那天，他到我家向他的姑姑和姑父辭行，雖然只是一身綠軍裝，還沒(méi)戴上紅帽徽，也沒(méi)掛上紅領(lǐng)章，顯得有些素淡，但仍端莊威武得讓我肅然起敬。
　　 那年，他服役的所在地是廣西南寧，屬野戰(zhàn)部隊(duì)的陸軍序列。新訓(xùn)結(jié)束后，他因身體條件和反應(yīng)迅捷的優(yōu)勢(shì)被師偵察連挑走，做了一名偵察兵。兩年之后，他參加了南疆那場(chǎng)自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，并在戰(zhàn)斗中表現(xiàn)英勇，榮立兩次二等功。只是在凱旋撤退時(shí)因身邊戰(zhàn)友不慎，觸發(fā)了敵人埋設(shè)的反工兵地雷，戰(zhàn)友光榮犧牲，他被炸飛了左大腿，在醫(yī)院康復(fù)后，被評(píng)定為四級(jí)傷殘，一年后退伍回鄉(xiāng)。雖然他大腿受傷的事在給我們的書(shū)信中提起過(guò)，但等到那天他出現(xiàn)在我們面前時(shí)，還是給了我不小震驚。
　　 他看上去明顯比三年前入伍時(shí)更威武了，而且面部輪廓棱角分明，兩道劍眉下一雙炯炯有神的眼睛透著智慧、堅(jiān)毅和果敢，閃爍間仿佛能洞察出你內(nèi)心深處的所思所想，使我連想起電影《偵察兵》里王心剛飾演的偵察參謀郭銳。表哥仍穿著那身卸了紅領(lǐng)章、漿洗得有些泛白的綠軍裝。他把拐杖靠墻放下，坐在我為他搬的椅子上，我早已看見(jiàn)了他那條癟了褲腿懸空的左大腿，但我總覺(jué)得這才像我心目中一個(gè)從戰(zhàn)場(chǎng)上歸來(lái)的偵察英雄，一個(gè)彈痕遍身有殘缺的悲壯英雄。
　　 他把那條蒼癟的褲腿折疊起來(lái)，用一根綠色的布條認(rèn)真地綁扎在上部的大腿根上，棱角清晰，整齊劃一，像軍人折疊的豆腐塊被子。
　　 媽媽走近他身旁，俯身摸了摸他那條斷腿的殘?zhí)?，眼睛一下子濕?rùn)了。也許她在擔(dān)心表哥今后的生活和工作，但表哥卻瀟灑地拉起媽媽，安慰著：不就是少了條腿嗎，也不當(dāng)吃，也不當(dāng)喝的，什么活計(jì)我都能干，餓不死我，放心吧二姑。
　　 在等待媽媽做飯的時(shí)間里，以及后來(lái)每次到大舅家串親戚，我總不厭其煩地拉著表哥給我講他在戰(zhàn)場(chǎng)上打仗的事。問(wèn)他們偵察兵是不是和電影里的偵察兵一樣機(jī)智神勇，風(fēng)趣瀟灑。他說(shuō)有些情節(jié)比電影里驚險(xiǎn)刺激多了，而大部分沒(méi)有電影里演繹得灑脫。電影里演繹的都是敵人死，自己人打不死，其實(shí)不是這樣的，他們隨時(shí)也會(huì)被敵人打死。
　　 他給我講了“抓舌頭”“端哨所”“炸碉堡”等足智多謀的短、驚、快小戰(zhàn)斗，但給我留下印象最深的，還是那場(chǎng)奪取遂中橋的戰(zhàn)斗。在我上高二年級(jí)那年，還以“二十分鐘的激戰(zhàn)”為題，寫(xiě)了一篇小作文，后經(jīng)語(yǔ)文老師修改后投發(fā)在市晚報(bào)上，博得了同學(xué)們的嘖嘖聲，使我至今記憶猶新。
　　 那是自衛(wèi)反擊戰(zhàn)剛開(kāi)打后不久的一次戰(zhàn)斗。他們偵察排提前一天接到了指揮部的指令，命令他們?cè)诨鸺谶B的掩護(hù)下，利用強(qiáng)攻手段，奪取敵人把守的一個(gè)橋頭堡，粉碎敵人企圖利用炸橋阻止我軍前進(jìn)的圖謀。
　　 那座橋叫遂中橋，就架在中越相交的巴望河靠越軍的一側(cè)。河寬約六十米，水深七至八米，水流極快。河兩岸多為陡峭懸崖，極難攀爬通行，是我軍前進(jìn)道路上方園十幾公里內(nèi)的唯一一座陸路橋梁。橋梁為鋼筋混凝土打造，守橋的是越軍的一個(gè)加強(qiáng)排。橋頭附近構(gòu)筑了十幾處交叉火力點(diǎn)，無(wú)論你從正面或側(cè)面進(jìn)攻，他們都會(huì)無(wú)死角向你掃射。而且每個(gè)火力點(diǎn)之間都構(gòu)筑有暗塹壕和半覆蓋交通壕，有點(diǎn)到面，互為連接，形成一個(gè)全覆蓋蜘蛛網(wǎng)式的防御體系。為保險(xiǎn)起見(jiàn)，敵人還在橋的四周設(shè)埋有反坦克地雷和防步兵絆發(fā)雷。水下橋墩之間，橋面護(hù)欄之間，都掛有多道密集鐵絲網(wǎng)，可以說(shuō)連一只小松鼠都難以鉆過(guò)橋面。
　　 表哥說(shuō)這些能看得見(jiàn)的工事他們并不感到頭痛，那些埋放在橋下的三噸高爆炸藥，才是他們最為絞盡腦汁要解決的問(wèn)題。
　　 敵人為了防止我軍奪取大橋的控制權(quán)，剪斷他們炸橋用的導(dǎo)火索，就把導(dǎo)火索穿入管道埋入暗堡，這樣，你根本無(wú)法預(yù)測(cè)敵人可能什么時(shí)間就按下了引爆開(kāi)關(guān)。為了堅(jiān)決完成指揮部交給他們的任務(wù)，掃除我軍前進(jìn)道路的障礙，減少戰(zhàn)友們的無(wú)謂犧牲，他們偵察排充分發(fā)揚(yáng)軍事民主，多次實(shí)地推演，并有二班三班抽出個(gè)性化戰(zhàn)士，由表哥帶隊(duì)，化妝成耕地除草的當(dāng)?shù)匕傩?，先后多次抵近遂中橋偵察。他們要查明摸清橋梁的整體結(jié)構(gòu)和從點(diǎn)到面的敵人兵力部署。經(jīng)反復(fù)偵察論證，權(quán)衡利弊，他們很快拿出了兩種奪橋方案：一為偷襲，二為強(qiáng)攻。在報(bào)請(qǐng)上級(jí)審批時(shí)，上級(jí)因總攻時(shí)間緊迫，決定采取第二種——強(qiáng)攻奪橋方案。
　　 他們首先進(jìn)行了戰(zhàn)斗編組，全排以班為單位，形成作戰(zhàn)單元，成立渡河突擊隊(duì)。有一班二班在我方橋頭陣地發(fā)起攻擊，三班四班和師直派出的排爆工兵在戰(zhàn)斗打響后，從橋的右側(cè)分組渡河，并迅速?gòu)暮髠?cè)奪占橋頭，剪斷那節(jié)裸露在外約有一米長(zhǎng)的引爆線。為順利完成強(qiáng)攻奪橋任務(wù)，兩個(gè)突擊班都加強(qiáng)了火力攻擊配置，在原有裝備的基礎(chǔ)上，每班又加配了兩門82無(wú)后坐力炮和三挺重機(jī)槍，確保戰(zhàn)斗打響后，對(duì)敵方火力的全面壓制。五班為戰(zhàn)斗火力支援預(yù)備隊(duì)，配備有加長(zhǎng)爆破筒和竹節(jié)滾雷器，在進(jìn)攻受挫后，實(shí)施橋面強(qiáng)行攻擊，正面奪橋。
　　 表哥當(dāng)時(shí)是三班班長(zhǎng)，負(fù)責(zé)剪斷至關(guān)重要的敵欲炸橋引爆線。表哥的責(zé)任有千斤重，是決定這場(chǎng)強(qiáng)攻戰(zhàn)斗是否成功的關(guān)鍵所在，表哥說(shuō)他不懼犧牲，他只怕完不成任務(wù)，辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友們的信任和重托。師指揮部為了確保這次強(qiáng)攻的勝利，決定增派一個(gè)火箭炮連和近百門迫擊炮，對(duì)遂中橋附近的越軍部隊(duì)進(jìn)行無(wú)差別轟炸，防止戰(zhàn)斗打響后，敵向遂中橋快速增援。
　　 那天大約是凌晨四點(diǎn)，偵察排和配屬部隊(duì)從我方陣地悄悄出發(fā)，在距遂中橋約一百米的地方潛伏待命，靜等帶隊(duì)前往指揮作戰(zhàn)的師作戰(zhàn)科長(zhǎng)一聲令下。表哥說(shuō)在靜等的這段時(shí)間里，他的心都快要從胸膛里跳出來(lái)了，天靜得出奇，就連一向不知疲倦徹夜歡叫的草蟲(chóng)都被環(huán)境所感染，配合似的寂靜無(wú)聲，戰(zhàn)友之間都能聽(tīng)到彼此“咚咚”的心跳聲。
　　 隨著作戰(zhàn)科長(zhǎng)一發(fā)紅色信號(hào)彈升空，戰(zhàn)斗按計(jì)劃準(zhǔn)時(shí)打響。一時(shí)間敵方陣地山搖地動(dòng)，一片火海。敵人可能萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到我軍會(huì)突然發(fā)起強(qiáng)攻，所以當(dāng)他們的機(jī)槍開(kāi)始吼叫時(shí)，已處于完全被覆蓋的劣勢(shì)，被我軍炮火壓制得無(wú)還手之力。
　　 表哥說(shuō)他是第一個(gè)穿著救生衣，提著沖鋒槍帶領(lǐng)六名水性好的戰(zhàn)友跳入湍急河中的，他們每人腰間還系有一根長(zhǎng)繩子，繩子的另一頭系在一排早已準(zhǔn)備好的竹筏上，竹筏上還站著十幾名全副武裝的爆破工兵和突擊手，他們用力把竹筏拉上對(duì)岸，就迅速向敵人的陣地側(cè)后迂回。
　　 表哥說(shuō)借著炮火的閃光，能清晰的看見(jiàn)地堡內(nèi)的敵人正交叉著發(fā)瘋一樣向我方陣地射擊，表哥要求身邊的戰(zhàn)友伏身警戒，示意拿鉗子的三個(gè)剪線手，快速剪斷那幾根裸露在外的起爆線。當(dāng)?shù)谝粋€(gè)剪線手即將靠近目標(biāo)時(shí)，地堡內(nèi)的敵人像是有所察覺(jué)，順手就是一梭子彈，剪線手應(yīng)聲倒地，表哥見(jiàn)已無(wú)法隱蔽，急忙下令開(kāi)火，并順勢(shì)向地堡內(nèi)投擲兩枚手榴彈。第二剪線手心領(lǐng)神會(huì)，一個(gè)地滾式撲向引爆線，在左肩中彈的情況下，英勇地剪斷了引爆線。
　　 見(jiàn)最揪心的隱患已排除，突擊隊(duì)員在排長(zhǎng)和表哥的帶領(lǐng)下都放開(kāi)了手腳，很快炸毀端掉了幾處地堡、暗堡，又加對(duì)面火力勇猛，敵處我兩面夾擊之下，只得丟下二十幾具尸體和大橋，從暗道戰(zhàn)壕倉(cāng)皇逃竄。這一仗他們用時(shí)二十分鐘，除奪下大橋外，還殲敵22人，繳獲足能裝備一個(gè)排的各種槍支彈藥，我軍則犧牲2人，負(fù)傷9人。
　　 表哥退伍三個(gè)月后因榮立過(guò)二等功，符合安置條件，被縣民政局安置在鎮(zhèn)供銷社工作，成為供銷社里負(fù)責(zé)煙酒、醬醋等雜項(xiàng)專柜的售貨員。
　　 這時(shí)，改革開(kāi)放已迅速在全國(guó)掀起，各行各業(yè)如雨后春筍，紛至沓來(lái)。表哥他們所在供銷社成為全鎮(zhèn)最為繁華熱鬧的集散地，尤其是每月初一、十五的趕大集，可謂車水馬龍，人聲鼎沸。一天，正逢十五大集，正在店里為顧客忙碌的表哥忽聽(tīng)店外有“搶劫了，殺人了，抓壞人啊”以及人們四處亂跑躲避的叫喊聲。表哥不敢怠慢，忙丟下手中的活計(jì)，拐杖一點(diǎn)地，一個(gè)鷂子翻身躍出柜臺(tái)，來(lái)到店外。只見(jiàn)兩個(gè)手持一尺多長(zhǎng)明晃晃殺豬刀的歹徒，正揮舞著尖刀，邊威脅著路人邊向他們這個(gè)方向跑來(lái)，嚇得路人紛紛踩踏著向路兩邊躲閃。表哥見(jiàn)狀，不但沒(méi)躲閃，相反卻一個(gè)旋風(fēng)腿來(lái)到路上，擋住了歹徒的去路。
　　 正跑得起勁的兩個(gè)歹徒忽見(jiàn)一個(gè)拄拐的瘸子擋在面前，并沒(méi)放在心上，用尖刀指著讓表哥快些滾開(kāi)，免得送死。表哥不為所懼，用拐杖一蹾地，厲聲讓他們放下屠刀，停止犯罪。歹徒哪里會(huì)聽(tīng)一個(gè)瘸子的話，一個(gè)大個(gè)子歹徒揮刀就劈，表哥不慌不忙，等刀劈向他面門的一剎那，一個(gè)側(cè)身，順勢(shì)一拐杖正中歹徒后背，只聽(tīng)“哇”地一聲，歹徒重重摔在地上，還沒(méi)等他回過(guò)神來(lái)，表哥又一拐杖點(diǎn)其后背，這一拐杖看似輕描淡寫(xiě)，歹徒卻連叫的聲息都沒(méi)有了，只是張著嘴，痛苦地趴著。表哥說(shuō)他用了點(diǎn)穴之法，把歹徒背部經(jīng)絡(luò)給鎖死了。另一個(gè)歹徒見(jiàn)狀，知道表哥決非等閑之輩，拔腿就跑，被表哥一拐杖正掃其小腿脛骨上，小腿骨斷筋折，躺在地上嗷嗷直叫，眨眼間兩個(gè)歹徒都失去了先前的囂張氣焰。
　　 這時(shí)的人們像是回過(guò)神來(lái)，頓時(shí)發(fā)出雷鳴般的掌聲，為表哥點(diǎn)贊叫好。那兩個(gè)被搶了錢農(nóng)民模樣的夫婦，也追到跟前，從歹徒身上翻找出被歹徒搶走的他們剛賣了頭大牛的幾百元錢，倒頭就向表哥拜謝，被表哥攙起。四周的人們也已覺(jué)醒，在表哥的提示下，找來(lái)繩索把兩個(gè)歹徒捆綁起來(lái)，送往鎮(zhèn)派出所。
　　 十幾天之后，鎮(zhèn)派出所到供銷社為表哥送上錦旗一面，上繡“勇斗歹徒匡扶正義”八個(gè)金字。表哥也從此被人們冠以“鐵拐熊”的稱號(hào)。鎮(zhèn)上的黑白兩道發(fā)生糾紛都喜歡讓表哥從中調(diào)解，表哥一時(shí)間成為全鎮(zhèn)乃十里八鄉(xiāng)可信、可敬的人物，但即便這樣，表哥也從沒(méi)向外人炫耀過(guò)自己是從戰(zhàn)場(chǎng)上下來(lái)、立過(guò)戰(zhàn)功的偵查英雄。
　　 隨著改開(kāi)的不斷深入，至九十年代初，表哥所在的鎮(zhèn)供銷社因僵化老舊的營(yíng)銷模式跟不上時(shí)代的潮流，被迫停業(yè)倒閉，表哥和他們十幾個(gè)供銷社的員工也不得不下崗待業(yè)。這其間，社會(huì)上多數(shù)青年在西方自由化思潮的蠱惑浸淫下，人生觀，價(jià)值觀得到扭曲。對(duì)《血染的風(fēng)采》《十五的月亮》也只是曇花一現(xiàn)的膜拜，隨即就把當(dāng)兵扛槍的人冠以“傻兵、傻大兵”，軍人的形象一落千丈，由戰(zhàn)場(chǎng)上最可愛(ài)的人，轉(zhuǎn)眼貶為不識(shí)時(shí)務(wù)的“大傻帽”。表哥的婚事也因其緣故和斷腿的影響始終沒(méi)有成雙，至今六十有五，仍孓然一人。
　　 下崗后的表哥沒(méi)想給政府添麻煩，在供銷社老領(lǐng)導(dǎo)的幫助下，在鎮(zhèn)西頭十字路口的一個(gè)小學(xué)旁，蓋了兩間紅磚藍(lán)瓦小屋，開(kāi)了一個(gè)小賣部。因保質(zhì)保量，童叟無(wú)欺，樂(lè)善好施，生意一直紅火。
　　 2012年春節(jié)剛過(guò)，表哥給千里之外的我打電話說(shuō)，他收養(yǎng)了自家七弟的第四胎兒子。七表弟前三胎都是兒子，他想要個(gè)姑娘，結(jié)果生下來(lái)還是兒子，他無(wú)力撫養(yǎng)，就在生下六個(gè)月后過(guò)繼給了四表哥，如今算來(lái)也已十幾歲了。
　　 在醞釀這篇小文之前，我曾給表哥打電話，求證他在奪取遂中橋戰(zhàn)斗中一些我記憶模糊的細(xì)節(jié)。他告訴我，兒子熊超躍已經(jīng)上五年級(jí)，學(xué)習(xí)一般，喜歡舞槍弄棒，助人為樂(lè)，打抱不平。已經(jīng)不滿足跟他學(xué)那些跛腳的擒拿格斗了，想輟學(xué)到少林武校去學(xué)科班武術(shù)，長(zhǎng)大也要參軍，和他一樣當(dāng)個(gè)偵察兵，讓我給個(gè)意見(jiàn)。
　　 我思忖良久，苦笑著又把皮球踢給表哥，問(wèn)他對(duì)兒子意見(jiàn)的想法，他說(shuō)準(zhǔn)備尊重熊超躍的意見(jiàn)，過(guò)年后就送他去。我說(shuō)，我也尊重你的意見(jiàn)，表哥笑了。