【東籬】凍白菜(隨筆)
凍白菜,可能是東北的特色,這是在酸白菜之外的又一個亮點,我寒冷孕育出的溫暖。
說起凍白菜,現(xiàn)在的人一般不會將它與吃聯(lián)系在一起,若是要吃的話,也往往會推斷為發(fā)生在困難時期才有的可能,今天的年輕人對此是不屑一顧的。凍了的白菜口味不佳,當(dāng)然上不了臺面,可偏偏這上不了臺面的凍白菜竟然堂而皇之地成了別樣的口味。
現(xiàn)代人吃飯的嘴很叼,也很挑,吃習(xí)慣了的飯菜覺得沒滋味,一定要來點特別的,于是這凍白菜就出場了。
過去東北冬天的三大當(dāng)家菜是白菜土豆紅蘿卜,白菜是排行第一的,所以,白菜是絕對舍不得讓它凍了的。在東北白菜的窯儲,漬(腌)酸菜是主要儲藏的方式。凍白菜一般是沒有包裹成型被農(nóng)家丟棄的菜,東北人稱之為趴拉棵子,即使上凍之時也不去收獲就讓其凍在地里,到了豬飼料不足的時候,再從地里挖回來摻上糠煮熟了喂豬,但大多是到第二年翻地時直接翻進(jìn)土里當(dāng)成了肥料。然而近些年正是這不起眼的凍白菜,尤其是那種趴拉棵子,卻成了東北農(nóng)家菜館中的必點之菜,而凍白菜的價格也隨行就市漲了上來,特別是那種趴拉子一斤竟能高出新鮮白菜一元之多。
趴拉棵子屬于在生長競爭中的失敗者,同樣的播種時間,同樣的管理培育,別的白菜長得粗壯飽滿,像棵白菜,而它卻偏偏瘦小松散,好像發(fā)育就晚了同類很久,好像是在夾縫中生存的受氣包,怨不得不受人待見。而今它突然搖身一變成了香餑餑,有心的農(nóng)家自然有了一番全新的操作,在這種趴拉棵子上作上了文章。延遲下種,肥水寡淡,就讓它在上凍之前不能成熟,然后在上凍之后,將它們挖下來,埋在雪里,等到新鮮白菜賣完之后,選準(zhǔn)時機(jī)上市出賣,價格有的會到一斤兩元,但因為稀缺,品相好的凍趴拉棵子往往會被一搶而光。
如果沒有現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的干預(yù),凍白菜可能還是要默默無聞,經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型,嘴巴也要換換口味。
凍趴拉棵子口味確實與新鮮白菜凍后的口味不同。吃凍菜不需要解凍,先用水清洗后切成段,趁著凍直接下水汆燙至熟,撈出過涼,瀝水上桌。當(dāng)然與之搭配的還需要做一道熟醬,用青椒雞蛋加上黃豆醬炒制,可辣可甜,口味特別。汆燙后的凍白菜是雪白、鵝黃、翠綠,入口清甜,佐以醬料咸鮮香辣,那種味道一般是南方人不會理解的。在飯店這道菜還會加入汆燙過水的紅蘿卜和胡蘿卜片、新鮮小蔥、豆腐皮等等,那是滿滿一大盤子,再配上農(nóng)家下的家醬,更有一種獨特的風(fēng)味??粗筒粫薅?,冬天是可以創(chuàng)造美食的。
其實,東北人在凍儲上是下足了功夫的,因為氣候和蔬菜供應(yīng)等等原因,長達(dá)半年的冬天,要儲存新鮮蔬菜難度和成本都很高,聰明的北方人當(dāng)然不會放棄冰凍的資源,于是在凍儲上是動了腦筋的,凍的目的也很明確。有的純是為了保存,有的則為了方便,還有為了改變或提升口味。以保存為目的的有凍豆角、凍魚、凍肉、凍湯子面、凍黏面子等等。以方便為目的的有凍餃子、凍豆包、凍饅頭花卷、凍玉米等等,到了過年懶得做飯,將這些凍面點簡單加工就可以食用,省時省力,關(guān)鍵是它不耽誤玩??!而以改變口味為目的只有凍白菜、凍豆腐、凍梨、凍柿子,這種凍儲是在對要凍的食材有透徹理解的基礎(chǔ)上進(jìn)行的,凍了之后不僅升華了口味,也改變了人們的品味習(xí)慣,感覺竟然有點革命的味道在其中。
凍,原來并非是讓人瑟瑟發(fā)抖的詞,它也是一個溫暖的詞,看到老鄉(xiāng)作家遲子建寫寒冷也是一種溫度,深有同感。
我對凍白菜有好感,還有一段故事。
那年給我裝修房子的瓦匠王老五,家就在農(nóng)村,因為手藝好,小日子過得頗為滋潤。請他給我裝修,自然是看中了他的手藝。在裝修過程中,我也經(jīng)常帶上點主食副食給他中午加點餐,目的也就是處好關(guān)系讓他能把我的活做得漂亮一些。王老五懂得感恩,給了工錢主人還加碼關(guān)照,自然心里有數(shù)。那天從家?guī)硎畮卓脙霭撞?,送給我嘗鮮。那個凍白菜味道確實好,于是當(dāng)面就夸個不停。他說:“這點凍白菜可是自家小園里特意種的,留著自己吃的,只上一些雞糞,就不管它了,千萬不能上化肥。我家的凍白菜一是下鍋就爛,二是它沒有筋,清甜軟糯,你說是不是?我一般是自己吃不給人的,也就是咱爺倆處得好,想吃吧,再給您拿點。吃我家這個凍白菜還能敗火呢,保你這身體一冬天啥事沒有?!毙」そ骋环掞@露出的那份自信和豪爽,讓人心里暖和了不少。
其實凍白菜確實也分三六九等,只有農(nóng)家特意留給自己吃的才算得上上品,其中只要加上了一點點商業(yè)利益,那個菜的味道就不夠地道了。有的凍白菜看上去賣相不錯,一下鍋就變了味道,顯然是動了手腳的。當(dāng)然,因為好的凍白菜產(chǎn)量太低,農(nóng)家自然不會將其作為經(jīng)濟(jì)作物去大面積種植,所以城里好這口的人,只能先試著買點嘗嘗,記住了賣家,吃好了再買。看來農(nóng)村有一門親戚太重要了,他們省下來的糧菜送給你,也能足以讓你小小地幸福一陣子。
凍白菜是東北的,凍白菜是東北人的,但凍白菜的味道中蘊(yùn)含的卻不止是情感、風(fēng)俗和理念,不信您真的可以來品品這道凍白菜。
誰說東北的冬天很冷,還有凍白菜暖胃呢。如果你來東北,進(jìn)屋進(jìn)飯店,就要一盤凍白菜,一看你是行家吃家,東北人會刮目相看的,因為你懂得東北的寒冷的意義。
2024年12月30日