在時光的長河中徘徊，總有一些記憶的碎片宛如熠熠星辰，永不黯淡。于我而言，洋芋，這質樸無華的食材，承載著往昔歲月里家的溫情，讓人回味不斷。
　　 兒時，家徒四壁，那座簡陋的土坯房便是我們的避風港。走進昏暗的廚房，墻壁上滿是煙火熏染的漆黑發(fā)亮的痕跡，宛如歲月的神秘涂鴉。陳舊的灶臺磚石布滿深深淺淺的紋路，那是歲月與生活摩挲留下的滄桑印記。角落里，幾件簡單陳舊的炊具默默佇立，無聲地見證著日子的平淡與艱辛。但灶膛里的火終年跳躍，守護家的溫暖。橙紅的火焰親昵地舔舐著鍋底，好似在訴說著生活的瑣碎與溫馨。那時，家里生活困難，洋芋是餐桌上的常客，這平凡的食材，成為了我童年最美的期待。
　　 父親，沉默寡言，穩(wěn)穩(wěn)地坐在灶膛前的矮凳上。他粗糙的大手拾起柴禾，緩緩送進灶堂，動作沉穩(wěn)而熟練?；鹕鄽g快地舞動著，跳躍的火光映紅了父親棱角分明的臉龐，照亮了我黯淡卻溫暖的童年時光。
　　 每當母親炒洋芋絲時，整個廚房彌漫著醉人的香氣。他微微弓著身子，眼神緊緊盯著長柄油勺里的洋芋絲，專注的神情仿佛這世間再無其它事物能分散她的注意力。她手中的筷子在油勺中輕輕翻動著，每一下都恰到好處，洋芋絲在筷子的撥動下跳躍翻滾，好似一群歡快的小精靈。母親額前滲出細密的汗珠，被煙火輕熏的眼睛不自覺地微微瞇起，她偶爾抬手輕揉一下，絲毫沒有停下手中的動作。油勺里的洋芋絲看上去粗細不均，帶著些許被火燒焦的痕跡，可在我眼中，這卻是人間至味的模樣。
　　 等母親將洋芋絲炒好后，父親便會默默拿起幾個饃，彎下腰，小心翼翼放進灶膛旁邊烤著，眼神專注，猶如在進行一場神圣的儀式。他不時用手輕輕撥弄一下柴禾，調(diào)整著火候，那謹慎的模樣仿佛稍有差池就會破壞這即將誕生的美味。不多時，父親便用火鉗輕輕地將烤熱的饃夾出，拿起一塊干凈的布，輕輕擦拭，那黃亮亮、油滋滋的外皮便露了出來，散發(fā)著誘人的麥香味，瞬間勾起我的食欲。
　　 “娃，快來，嘗嘗這剛烤好的饃。”父親微笑著招呼我，將烤饃遞給我，“哇，好燙！”我有點迫不及待，伸手去拿，但手剛碰到熱饃，便禁不住縮了回來。只見父親用粗糙的大手輕輕一掰，饃被分為兩瓣，里面蓬松柔軟，熱氣飄散而出。父親拿了筷子夾起洋芋絲，那帶著鍋氣的洋芋絲與熱饃相互交融，散發(fā)著陣陣香氣。我迫不及待地張大嘴巴，狠狠咬下去，“嘎吱”一聲，先是饃的酥脆，接著是洋芋絲的綿軟，混合著淡淡的鹽味和花椒的麻香，我眼睛微微瞇起，臉上洋溢著滿足的笑容，享受著這難得的美味。那滋味，從舌尖蔓延至全身，讓小小的我感受到了莫大的滿足與幸福。
　　 在那一刻，我心中滿是對父母辛勤付出的感恩，對這個貧寒卻溫暖家庭的珍惜，仿佛世間的一切美好都濃縮在了這一口美味之中，而這種味道也在我成長的過程中，給予了我心靈無盡的慰藉。
　　 隨著年齡的增長，我步入了校園，生活的畫卷也展開了新的篇章，而洋芋依然是我生活中不可或缺的一部分。特別冬日清晨，昏黃的燈光下，母親的身被拉得長長的，她穿著那件洗得有些發(fā)白的舊棉衣，在廚房里忙碌著。她眼神依舊專注，手中的筷子不停地翻動著油勺里的洋芋絲，生怕炒糊了一絲一毫。盡管油勺里的油少得可憐，僅僅兩三滴，但母親憑借著多年的經(jīng)驗和對孩子深深的愛，總能將洋芋絲炒得香氣四溢。
　　 “孩子，在學校要好好學習，中午餓了就吃這個洋芋絲，吃飽了才有力氣讀書?！蹦赣H邊把裝著洋芋絲的飯盒遞給我，邊溫柔地叮囑道。當我走進校園，在課間饑腸轆轆時，那盒洋芋菜便成了我最期待的美味。同學們圍坐在一起，各自打開飯盒，母親炒的土豆絲的香味飄散開來，引得同學們紛紛側目，同桌更是不禁贊道：“這洋芋絲聞著真香！”我夾起一筷子洋芋絲放入口中，咀嚼間，仿佛回到了家中的灶臺旁，看到了母親忙碌的身影，感受到了那份濃濃的母愛。洋芋絲，在那一刻，成了我心中最珍貴的食物，陪伴我度過了一個又一個為夢想拼搏的日子。
　　 夏日的午后，驕陽似火，鳴蟬在枝頭喧鬧。我從學校放學回家，一路小跑，汗水濕透了衣衫。剛進家門，便看到母親在院子里的樹蔭下忙碌著，她身旁放著一筐剛從地里挖出來的洋芋，正仔細挑選著。她將飽滿圓潤的洋芋放入盆中，準備清洗，我放下書包，趕緊跑過去幫母親。才水桶中舀出的水，澆在洋芋上，濺起的水花打濕了母親的圍裙和我的衣角，我們相視一笑。清凈后的洋芋被母親熟練地削皮、切絲，洋芋絲在母親的刀下均勻地排列著，閃爍著潔白的光澤。
　　 母親再次拿起那把長把油勺，放在灶臺上，點上火，待油勺微微發(fā)熱后，滴入兩滴珍貴的菜籽油。油瞬間在勺底散開，泛起微小的油花。母親將洋芋絲倒入油勺中，洋芋絲與熱油接觸的瞬間，發(fā)出“滋滋”的聲響，仿佛在歡呼雀躍。母親快速地翻動著筷子，洋芋絲的香氣逐漸彌漫開來。我在一旁眼巴巴地看著，肚子早已咕咕叫，母親笑著說：“別急，馬上就好?！?br />　　 母親將炒好的洋芋絲盛在盤子里，又從鍋里拿出兩個蒸好的紅薯。我們坐在院子里的石凳上，就著簡單的洋芋絲和紅薯，開始了吃午飯。陽光透過樹葉的縫隙灑在我們身上，形成一片片光斑，微風吹過，帶來一絲涼爽，也吹散了洋芋絲的熱氣。我大口地吃著，母親則在一旁看著我，眼中滿是慈愛。
　　 冬天，寒風凜冽，雪花紛紛揚揚飄落，家里沒有火爐，廚房卻因灶火的燃燒而格外溫暖。父親早早起床，去門外抱了一捆柴禾回來，準備生火做飯。我也跟著起床，幫父親添柴，灶膛里的火越燒越旺，映紅了我們的臉。母親在一旁準備著洋芋絲，她的手被凍得通紅，但動作依然嫻熟。
　　 這天，父親不知從哪里弄來了一些臘肉，切成小塊，放入油勺中煸炒出油，臘肉的香味瞬間充滿了整個廚房，我忍不住深吸一口氣。母親將洋芋絲倒入油勺中，與臘肉一起翻炒，洋芋絲吸收了臘肉的油脂，變得更加美味。吃飯時，我們一家人圍坐在灶臺旁，吃著熱氣騰騰的洋芋絲和臘肉，身體漸漸暖和起來。窗外的雪花依舊在下，但屋內(nèi)卻充滿了溫馨與幸福。
　　 我長大后，離開了家鄉(xiāng)，走向了更廣闊的世界。城市的喧囂與繁華讓我見識了更多的美食，但無論走到哪里，我都無法忘記那碗簡單卻充滿家味道的洋芋絲。每當夜深人靜，思鄉(xiāng)之情涌上心頭時，我總會想起母親在灶臺旁忙碌的身影，想起那碗熱騰騰、香氣四溢的洋芋絲。
　　 每當我回到家鄉(xiāng)，母親總會為我炒上一盤洋芋絲，雖然她的手藝依舊，但歲月卻在她臉上留下了痕跡。我們坐在老屋的院子里，就著洋芋絲，聊著過去和未來，那份溫馨與滿足，如同兒時的記憶一般，從未改變。
　　 時光匆匆，家里的生活也逐漸好轉。我成家后，經(jīng)過新多年打拼，在城里買了房子，一切都是新的。新房寬敞明亮，炊具齊全。我站在現(xiàn)代化的廚房里，手中拿著嶄新的鍋鏟，洋芋絲在鍋里被翻炒得均勻而精致。我放入調(diào)料，動作熟練而自如。但品嘗炒熟的洋芋絲時，卻找不回曾經(jīng)的味道。
　　 即便身處繁華，那兒時洋芋的味道依然縈繞心間。
　　 洋芋，這個質樸無華的食材，見證了生活的變遷，不僅承載著我童年的記憶，更凝聚著家的溫情與母愛的偉大。它讓我明白，無論生活多么復雜多變，那份最純粹、最質樸的情感，永遠是最珍貴的。在未來的日子里，無論我走到哪里，這份記憶都將伴隨著我，成為我心靈深處最溫暖的慰藉。