小小的商品房，不足一百平米，住著一大家子人。生活一地雞毛，無處不充滿各種瑣碎。
　　 地上，一根又一根頭發(fā)，細細的，衛(wèi)生間里，客廳里，廚房里，菜肴里……女兒讀高中，來也匆匆，去也匆匆，把自己活成一個過客。早早出門，晚晚歸家，在衛(wèi)生間里洗完澡后，頭發(fā)從來不清理，堵在排水口，一根又一根，累積成一大團。雖然每次，我都要拿出拖把，使勁將它們拖進蹲坑，按一下沖水馬桶，順著“嘩嘩”的水流沖進下水道，但難免抱怨：這女兒，真以為衛(wèi)生間具備自動清理功能，頭發(fā)自動消失，隨時恢復出廠設(shè)置。
　　 “這青菜里，怎么有一根頭發(fā)？”女兒吃到時，皺起眉頭，用筷子小心地夾出來，抽一張紙巾包起，等下扔進垃圾桶。岳母立馬解釋：“年紀大了，眼睛不好，沒有洗干凈?！逼拮臃瘩g：“哪里，這肯定是炒菜時掉下去的?！蔽見A到頭發(fā)時，顯得隨意多了，直接不用筷子，用手指揪起來，放在干凈的餐桌上，妻子埋怨：“你放在餐桌上，有什么用？等下帶到抹布里，又帶到廚房去，下次接著吃？”我嘟著嘴，不敢講話，只怕惹怒了她。
　　 人到中年，不知是洗發(fā)水的原因，還是蒼老所致，掉頭發(fā)現(xiàn)象非常嚴重，不光是我，岳母、妻子都一樣。頭發(fā)掉在地上，拖地時很難拖干凈，只能先掃一遍。我想著，用塑制的掃把一掃，頭發(fā)粘附上去，等下到垃圾桶旁清理。如果頭發(fā)數(shù)量不多，還可以一根根撿到水池里，用水沖成一團，再拿出來扔掉。每次，妻子總是不滿意，說我全弄到掃把上、水池里，不知道做什么？
　　 兒子天真調(diào)皮，不諳世事，這些瑣碎的事從沒有纏繞他?？上В麉s是瑣碎最重要的生產(chǎn)機器。他太貪玩，不愿意做作業(yè)?，F(xiàn)在讀一年級，雖然國家的減負政策在逐漸加碼，但只要高考的指揮棒還在，學習的壓力就不可避免，除非做到心中云淡風輕，或是家中有礦等他繼承。捫心自問，我家中無礦，只能走學習這條路。好好學習，天天向上，不說長大為國家作貢獻，至少為自己謀條出路，不至于拖“祖國母親”的后腿。
　　 傍晚，夕陽偷偷地笑著爬上天空，和晚霞做著游戲，我把兒子接回家。兒子回家后，第一件事絕對不是做作業(yè)，哪怕我三令五申，他都無動于衷，吞吐著唾沫想吃東西，惦記著拿彩筆畫畫，找到老手機用APP聽故事，唯獨不動筆、不讀書。沒有辦法，我只能威逼利誘，甚至呵斥加動手。這邊，我的書剛卷成一個滾筒模樣，想著開揍；那邊，許多雙虎視眈眈的眼睛盯向我。某次，妻子板著臉，像寒冬的霜：“你怎么這樣？老發(fā)無名火，把這個家搞得烏煙瘴氣，所有人都不開心。你教育就好好教育，耐心跟他講嗎？”
　　 我耐心交流，還少嗎？不止五六次好好講話，有用嗎？反正，我沒見到任何用處。孩子回家，先做作業(yè)，養(yǎng)成良好的習慣，將來才不用操更多的心。這是最有用的習慣培養(yǎng)法，只是怎么就得不到大家的支持？
　　 正如，每次我教育兒子時，岳母疼愛至極，心揪起來；岳父背后悄悄提醒我：“好好教育，慢慢來?！庇辛怂麄兊姆磳?，我的手腳像被繩子捆綁，不敢再教育，往左走，不是；往右走，不是。看在眼里，急在心里，不知道怎辦？兒子的習慣越來越差，愛發(fā)脾氣，聲音大得像喇叭，時不時故意在家里發(fā)出各種噪音，吵得樓上樓下不得安寧，屢屢提出抗議。
　　 兒子每次吃飯，是巨大的難題。他吃零食，再多都嫌少，一包又一包，吃得不亦樂乎，小嘴咧得巨大。一提吃飯，就呆在客廳里一動不動，仿佛耳朵被堵住似的，根本聽不見。好不容易叫到餐桌前，他又嫌這個菜難吃，那個菜難吃。那燒個喜歡的菜給他，結(jié)果，他光吃菜，不吃飯。岳父不再夾菜給他，岳母卻偏要夾，一個說：“不要夾了，夾再多菜，也沒用?！绷硪粋€說：“沒有菜，怎么吃飯？你光吃飯，不吃菜試試?！蔽易谶吷希粡堊?，不說一句話，得罪這個不好，得罪那個不好，眼睜睜地看著兒子吃完一盤菜，再“叭叭”一陣猛塞，把飯塞到嘴里，滿滿的，吃不下，只能干嘔。
　　 冬天有些冷，溫度不過幾度，剛吃完飯，放下碗，瘦弱怕冷的我趕緊跑到電火爐盆前，插上電，烤起火，讓身體暖和一點。我整個人鉆進被子，露出一個腦袋，像被活埋的人。大家吃完，該洗碗了。妻子對我說：“去，把碗洗了。”
　　 我站起身，看看廚房，岳父已經(jīng)在忙活。我跟岳父講，讓我來。岳父十分勤快，繼續(xù)手上的動作：“不要緊，幾個碗。我洗就是，你別臟了手?！?br />　　 我回頭，妻子瞪了我一眼。我覺得大事不妙，再跑到廚房里，叫岳父讓給我。岳父站在碗柜旁，系著圍裙，擠出洗潔精，還是不想麻煩我。我想著，去搶碗洗，一家人搞得這么生份，似乎沒意思，又轉(zhuǎn)身裹入被子。
　　 妻子大發(fā)雷霆，兩只鳳眼一瞪，說兩個碗都不愿意洗，明知道岳父干活，手指裂開，不適合觸碰洗潔精，讓我在這個家呆不了，不要呆。我那個氣，火冒三丈，“噌”的站起來大聲抗議，大發(fā)牢騷。這下，家庭的火藥桶點燃，瑣碎變成吵架，差點動手干起來。要不是岳父及時出言阻止，一場仗不知道什么時候結(jié)束。
　　 接下來的數(shù)天，我不愿意搭理妻子，妻子不愿意搭理我，我們井水不犯河水?？墒?，瑣碎的事依舊在。岳父不上班，想著回鄉(xiāng)下看看辛苦種的菜。路途有點遠，足有百來里，小汽車讓他開！女兒早晨的接送，騎電瓶車無妨。
　　 那天早晨，下著雨，滴滴答答，路面濕滑。岳父交待我，開車去，再開回來，他回鄉(xiāng)下不急。我想著，開來開去，費油費時；以前沒車時，大家都騎車，電瓶車披上雨衣，就是行走的雨傘，肯定不會濕。我這么想著，拿著鑰匙開門，徑直下樓。
　　 妻子不愿女兒受凍淋雨，本著疼愛的心，拿著車鑰匙下樓，帶著女兒說說笑笑地走了，把我扔在冷風冷雨中，受著漆黑夜晚的無盡嘲諷。
　　 天未亮，我沒有再回家，而是騎車到了辦公室。哪怕外面下著雨，不適宜跑步，我也一個人，孤獨地邁腿奔跑，在小小的空間里鍛煉。這么多年，我一直堅持兩件事，跑步與寫作，持之以恒，雷打不動。恰恰這兩件，是妻子比較討厭我的地方，占用生活的太多時間，沒辦法參與家務(wù)的勞作中，讓她承擔絕大部分，難免心生惱怒。
　　 是啊，這么多年，我雖然算不上懶人，兒女的教育基本由我負責，特別是女兒，幾乎從不用妻子操心，順利考上重點高中，開啟新的人生之路，但妻子同樣不懶，在服裝店里擔任店長，只要有時間，回家做家務(wù)——拖地、燒菜、洗衣服，像陀螺。有時，我跟妻子說，燒菜的事不用管，我來就行。她卻拿起菜刀，照樣在廚房里忙活不停。
　　 每次回到家，白色的瓷磚干凈如新，木制的桌子一塵不染，所有的衣服散發(fā)清香……都是妻子的功勞。生兒育女后，妻子腰痛。她說，上班站十個小時，回家忙兩個小時，真累得不行，只想躺一躺。我說，地不用天天拖，偶爾臟一點，沒有多大關(guān)系，她還是扶著腰，咧著嘴，又拿起拖把。
　　 每次吃完飯，我想著早點洗澡，一大家子人在一起，避免人擠人。妻子提醒我：“剛吃完飯，要休息至少半小時，才能洗澡，避免中風?！痹捳Z間，滿滿的關(guān)心溢于言表。洗完澡，我順便拿衣服到洗漱臺前，扔到臉盆里，直接打濕開洗，避免妻子再度辛勞。妻子和岳母跟我講，放著就行，她們洗。偶然，我沒有洗，一條短褲和一雙襪子臭臭的，臟臟的，扔在那里，將近六十歲的岳父，五大三粗的男人，看到后居然一起洗，讓我心生感動。
　　 從小家庭貧困，基因無法改變，我是節(jié)儉的人，想著該花的錢花，能省的錢省，以備不時之需，防止遇急遭難。每逢春節(jié)，爆竹聲聲，我并不想逛街，四十多歲的人，不用買新衣服，無須像小時候一樣過年。不如真想穿時，待年后打折再買，肯定便宜不少。
　　 不過每一年，妻子都會幫我準備好從頭到腳的新衣服、新褲子、新鞋子，價格不菲，款式上乘。我不用試，穿起來肯定合身，從來沒有覺得不好。這一點，她很用心。春節(jié)前，哪怕我忘了帶回老家，她也要帶去，讓我穿著嶄新的衣服，歡歡喜喜過新年，像兒女一般。
　　 兒子雖然淘氣，但有時十分懂事。這不，2025年的元旦來了，兒子剛在學校里學了新知識——做新年賀卡。一到家，立馬找來彩紙，小手動起來，小剪刀用起來，直尺派上用場，一番折騰，工工整整地寫上幾個字:祝爸爸媽媽、爺爺奶奶新年快樂。每人一張，放在大家的枕頭底下，暖暖的，樂得我們抱著他親了又親。
　　 星期五，樹葉翠綠，放學早，才下午三點鐘，兒子到我辦公室，吃了顆糖后，立馬打開書包做作業(yè)。周末三天的作業(yè)，數(shù)量有點多，做完語文做數(shù)學。才不過一年級，總有不會之處，跑過來問我，我細心地講給他聽，他樂呵呵地寫上答案。吃過晚飯，他拿出本子抄寫，七、八兩個單元生字，足足三十個，從字到筆順，再到組詞，捏著鉛筆，手指僵硬起來，無法靈活轉(zhuǎn)動。我建議他寫一半，剩下一半明天寫，他偏要全部寫完，筆劃清楚，讓人看了賞心悅目。
　　 女兒放學，順眼看一下弟弟的作業(yè)，也豎起大拇指，覺得他聰明懂事。其實，女兒何嘗不是？這么多年，她根本不用我操心，從初中開始，主動刷題，哪怕寒暑假，其他同學瘋玩，她坐在電視機前，對著“國家智慧教育平臺”預習新知識，換來好成績。體育是她的弱項，她每天練習，日日不輟。夜深十點，做完作業(yè)，她找我壓腿，做“仰臥起坐”，用手機計時，最后考試滿分。如今，她進入重點高中，雖然不是最好的班級，但態(tài)度端正，不比別人差。相信她，未來步步高升，實現(xiàn)自己的美好大學夢。
　　 這些多年，岳父母跟我們住在一起。岳母雖然啰唆一些，喜歡嘮叨，偶爾夾雜一點臟話，但對晚輩的愛從不缺席，如空氣時時將我們包裹。哪怕最近一年，她身體出現(xiàn)危機，依然在廚房里忙活。每天放學，我接兒子到家，已是17:00之后，餐桌上香味撲鼻，三四道家常菜十分合胃口，吃得我們肚子飽脹，都是岳母的功勞。
　　 岳父通情達理，從不多話，主動承擔家務(wù)。我是地道的孩子王，整天跟孩子打交道，每天教完兒子作業(yè)，再不愿管他，只想著外出走一走，散散步，消消食。這時，只要岳父有空，他都帶著兒子出去玩，幫他洗澡，監(jiān)督他上床休息。哪怕周末，兒子學習書法。最難的不是錢，而是接送。岳父從無二話，等著兒子，開開心心送去接回。
　　 我雖然工作不忙，但總有加班。這個時候，兒女的接送成了難題，像過不去的門檻，擋在我前面。只要我一個電話過去，岳父都說“好的”，及時出發(fā)，從無差錯。如此一想，我的眉梢跳起舞蹈，嘴角咧開，彎成月牙?？纯创巴?，漫天的陽光，照著高聳的建筑，曬著各色各樣的被子與衣服，絢爛出別樣的美麗之花。
　　 著名作家劉震云曾說：“生活沒有高尚主義，不過就是一地雞毛?！彼f的很對，家家的鍋底都是黑的，光鮮靚麗的外表背后，都是數(shù)不清的瑣碎，像重重大山壓著我們。不過，山河無恙，歲月靜好，哪怕一地雞毛是日常，我們也得從瑣碎的生活中找到快樂和淡然，開出鮮艷的花朵，從而去品味人生的重重樂趣！