車前草第一
　　 學(xué)校那時(shí)，并不見(jiàn)其小。南面，連著石門療養(yǎng)院。樓臺(tái)，假山，湖，小橋，噴泉，我們當(dāng)個(gè)后花園的。那園里，有雜生的草。每我們傍晚，201宿舍的伙伴，8人，分兩邊，以紫荊木為門和中界，開(kāi)了一場(chǎng)簡(jiǎn)易的足球賽。我們操練到夕陽(yáng)全全沉下去時(shí)，天如蓋，小林子如庭，汗水淋漓，腳好累，拖著腳刀橫地掃過(guò)來(lái)掃過(guò)去，才發(fā)見(jiàn)有一個(gè)草，四面開(kāi)葉，貼著地長(zhǎng)，中間開(kāi)一枝高高的穗子，倔強(qiáng)地對(duì)抗我們一群少年人無(wú)辜的操踏。你帶著足球，全不把它當(dāng)事兒，壓著，將球帶到它身邊，突地緊貼它，連球帶草，亡命地“大腳開(kāi)波（球）”，它就將頭低下去。高舉的穗似牲犧了。這時(shí)，黃昏，借了一半天光一半燈光，卻見(jiàn)那草長(zhǎng)高了些小，剛剛被踏入松濕的泥土里的四散葉又復(fù)了原，愈加皮實(shí)，現(xiàn)了比開(kāi)初墨黑的綠，油光啞啞的。那中間舉起的穗，雖可能損了些細(xì)葉、細(xì)顆粒，但仿佛劫后重生，涅槃，兌了舊殼，生了力氣和新生命。每這樣，我就無(wú)端想起歷史書(shū)上先秦的戰(zhàn)車。這草名喚：車前草。古代無(wú)數(shù)的戰(zhàn)車，木鐵輪子都碾過(guò)的。我不禁起了敬意。
　　
　　 五纓丹第二
　　 從校園到宿舍區(qū)，我們與興隆圍姓張姓葉姓陳姓李的?？诨雮€(gè)村的鄉(xiāng)親共用一條土路。路爬到半坡，也就是正好我唱條《北方的狼》，正唱“咬著冷冷的牙，報(bào)以兩聲長(zhǎng)嘯”時(shí)的地方，就孤獨(dú)地生有一抱花。那花的葉子如現(xiàn)今市場(chǎng)上賣的冰菜葉子小而厚身，樣子如薄荷，發(fā)著一種幼細(xì)的辛氣。開(kāi)的花，比大拇指大一些，半個(gè)繡球樣子，細(xì)看由無(wú)數(shù)五色的小蕊組成。每蕊總的色差不大，或偏暗紅，或?yàn)槊鼽S，但總不想統(tǒng)一，好像故意獨(dú)行其是，更還各自長(zhǎng)有自己精密的花心——小精靈樣，形如極小的鈴鐺，粉粉地發(fā)著嫩光，教人憐愛(ài)。這花像玫瑰一樣，在枝上長(zhǎng)了細(xì)絨，細(xì)絨上生了細(xì)刺。花氣也如薄荷，有些辛。我是最好聞的。我們從小叫“臭花”。卻不知它別有芳名，喚：五纓丹。就是仙丹那個(gè)丹。叫得這個(gè)名，便就有些仙氣的。既不怕孤獨(dú)，又粗生——水溝、坡地、礫堆，只插個(gè)枝，便還人一抱葳蕤挺撥的生命，更加根葉花可以入藥。涼血、止癢。本身有微毒，卻還也解得毒。你說(shuō)怪不？
　　
　　 石礅第三
　　 說(shuō)也奇怪，那只250米跑道的操場(chǎng)，那時(shí)覺(jué)好大。中間正好篏個(gè)足球場(chǎng)。郊外的好處，便是草的生命力極強(qiáng)的。那球場(chǎng)中間，百分之九十幾都是沙土，我們做操、練拳練棒，跳木馬，章君帶我們空滾翻，如此等等，正好有沙場(chǎng)點(diǎn)兵之義。但那四角，任雨任旱，雜草奇高。那操場(chǎng)的尾巴，竟放荒有一片草地，又挨北墻根搭個(gè)玻璃鋼瓦的棚子。平素看起來(lái)沒(méi)什用的。其實(shí)，卻是我們電工實(shí)習(xí)外線的場(chǎng)地。那一群女生，十個(gè)，穿了藍(lán)色的工作服，反一個(gè)個(gè)顯了腰身，精神起來(lái)?；▋阂粯臃褐?，明亮的笑聲流動(dòng)著，牽了我們的目光和心思了。過(guò)了這場(chǎng)地，路邊有間極矮的食雜店。專賣菠蘿啤酒和華豐快食面。我們或打球跑步、玩累了，或睡覺(jué)起晚或什么的過(guò)了飯點(diǎn)，或?yàn)槁勀撬偈趁鏄O光滑的黃皮反面銀色的味兒，或并不需什么原因，就光顧這店。將面化開(kāi)，再享用支啤酒（是不是這里還賣有健力寶，記不清），吸飲金黃的漿液，雖沒(méi)什么酒度，卻明顯地就起了微醉的意思。醺醺的少年的臉，像初戀的到來(lái)，無(wú)端歡喜又緊張。似人間一切美好既得。每這樣子，我就才發(fā)現(xiàn)，與慶豐小食店風(fēng)火呼呼的廚房相對(duì)的這里，對(duì)面一條彎而細(xì)而長(zhǎng)的街。街的西面，一色紅水磚墻，不知為什么，俱是裸的啞的棗色。開(kāi)頭一間好大雜貨店。那店的主人似十分懂得畫(huà)畫(huà)，或照相，或拍電影的技巧。就一年四季，但總讓空大的店里的光十分昏暗。這樣子，里面一對(duì)賣雜貨店的年輕的和氣的哥哥，顯得不高不矮不壯不弱。他的嫂子么，清湯面樣的滑直又密又黑的長(zhǎng)發(fā)，總略低又總倚一點(diǎn)點(diǎn)的頭臉，就潤(rùn)的玉一樣，在逆光中。她們的一對(duì)兒子，不哭不鬧，極其干凈和乖，總靜靜地自己玩。來(lái)個(gè)人買東西，她們一家總佛系對(duì)之，有不可無(wú)不可地。還突地越過(guò)正專心挑買物件的少年學(xué)生人，提高個(gè)嗓子：哎，阿婆，去賓度??？食佐沒(méi)？甘急架？末了，尾音像唱的，轉(zhuǎn)了三個(gè)彎，才從半空的門外收回，按下來(lái)，落在客人的耳里。那美好連少年學(xué)生人都忘了是來(lái)干什么了。
　　 自然，那小食店的新舊老板娘就相應(yīng)是晦暗的，總還都喜腆個(gè)大肚子，挨在門邊，半個(gè)身子在內(nèi)，半個(gè)在外，淹在吊于半空的響徹天際的操?gòu)V州話的電視聲里，或招呼去東頭菜地的，或順眼看過(guò)往的學(xué)生哥。
　　 每這樣，我就發(fā)恨盯那操場(chǎng)尾小店鋪邊的大鐵門的銹斑。也是暗色的，銹花兒發(fā)著土氣，傳過(guò)來(lái)濕的，含混不明的混渾的腥，夾在黏黏的風(fēng)里。
　　 每這樣，我似看透了人間，就要嘆氣了一樣。每這樣，我才發(fā)現(xiàn)我坐在一個(gè)銹色的石礅上。
　　 那石礅好無(wú)來(lái)由。
　　 后山第四
　　 我是隔了好久，才知“仁者樂(lè)山”。我初初知道這句話，已經(jīng)自己有一間辦公室。我站起來(lái)，扶著窗臺(tái)，望盤旋在新河浦百年洋樓群上空的鷺鳥(niǎo)，并隨它們，劃著無(wú)規(guī)律的巨大弧線，倏間將視線引向珠江的水面上。有些山長(zhǎng)水遠(yuǎn)的朦朧了。
　　 我是寫(xiě)稿子，雜以看書(shū)，雜以看東山的市井，雜以看古樹(shù)和集團(tuán)大院的小林子。當(dāng)然，才三十出頭的我，比現(xiàn)在稚氣，葆了赤子心的樣子。
　　 那樣子究竟有些呆的。竟想：那我要懷念少年讀書(shū)時(shí)的后山，做個(gè)仁德的人啊。
　　 想起來(lái)，我算是山養(yǎng)大的，是個(gè)山孩子（當(dāng)然也是海孩子）。大泊山，是我母親天未亮就要去割柴火的深山。東山，鯉魚(yú)山，是我初中總偷偷坐在別家人祖墳大灰擺手上讀過(guò)背過(guò)書(shū)冊(cè)的。這石門的學(xué)校的后山么，全學(xué)校里的師生，沒(méi)個(gè)比我知道的。那里的那時(shí)，多少時(shí)分，為我一個(gè)少年人獨(dú)占。滿山紅霞光，慶賀我多少勝利，聽(tīng)了我多少呼吸，知我多少喜愁。東去的流溪，駁輪突突地吃水悶響，引了我多少心事了。
　　 我如今單說(shuō)后山的草木吧。
　　 這山而今想來(lái)，是有個(gè)脈絡(luò)的。從觀音洞上去，從教務(wù)樓循著蘇浙徽式山墻上去，大致算這山的嶺脊，所達(dá)之處仄迫，但可望江望對(duì)面金沙洲，聽(tīng)巨大輪船噠噠向遠(yuǎn)，或入城里的灣灣去，或反溯向石門山向北向西的江的高處。
　　 然而，這樣均不及山頂?shù)囊粋€(gè)臺(tái)塬，不獨(dú)占一山的樹(shù)木、極深的草。你要沿北面層層疊上去的圍墻的根——也可以以為是與前兩山脈不同的壑的，小心地，又極歡喜地，攀著雜灌木和高的草的枝葉，在莽莽的氣息中，一點(diǎn)點(diǎn)爬上去，一時(shí)，就豁開(kāi)個(gè)好廣闊的天。
　　 那相應(yīng)的地，草草有個(gè)格局，成個(gè)八卦陰陽(yáng)魚(yú)，首尾相交護(hù)，自東西而西北。西北這頭，陽(yáng)魚(yú)的眼晴處，樹(shù)了四支電線柱，架了個(gè)變壓器。我不知有多少次，去細(xì)察變壓器、油枕、瓦斯保護(hù)裝置、電纜頭、接地線、三線四相接線、避雷線、電桿找線。那陰魚(yú)的眼呢？則被拓開(kāi)一片開(kāi)闊地面。從前，朱老師夜里帶文學(xué)社的同學(xué)去那里燒篝火。朱老師用幾近美聲發(fā)音方法，極盡辦法，要同學(xué)們圍著火光來(lái)唱跳。竟自己帶了頭，先似以火為舞伴，飛也似，圍著轉(zhuǎn)，今日想來(lái)又似以圓舞曲節(jié)奏下的快三華爾茲，又似別的。那別的，懷雄告我：忠字舞！我聽(tīng)了一驚。既又定了。這舞并不如名字般不好?？梢哉f(shuō)很合一個(gè)少年的激越又靦腆的心。
　　 圍了頂上這陰陽(yáng)相繞的氣脈，雜草比別處高，但未達(dá)困了人向縱深行走地步。間有些那時(shí)叫不出名的樹(shù)。我于一日黃昏，與一個(gè)同學(xué)就來(lái)寫(xiě)生，就著制圖課用的生宣和圖板、炭筆，畫(huà)了棵老樹(shù)，在夕陽(yáng)之下。
　　 回來(lái)，放在教室后墻邊。王巍看了好久，驚奇地問(wèn)：誰(shuí)畫(huà)的？
　　 我也不知應(yīng)了沒(méi)。
　　 寫(xiě)長(zhǎng)了，不如口占一首吧：
　　 流溪生云處，
　　 疑為石山誤。
　　 細(xì)低稱巍峨，
　　 蕩我砥天柱。