
【丁香·希望】梳篦之記憶 (散文)
梳子和篦子顧名思義是一件用來(lái)梳頭發(fā)打理發(fā)型的物件,也是一件走進(jìn)千家萬(wàn)戶的物件,是男女老少都會(huì)用,也必須要用的東西,對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)應(yīng)該都有一把屬于自己的梳子。
七十年代末八十年代初是我童年的輝煌期,對(duì)于這段時(shí)期的經(jīng)歷可以說(shuō)是銘記于心,那些發(fā)生過(guò)的一幕幕一樁樁事件清晰明了,它就像一顆埋在肥沃土地里的種子,在我的心田周而復(fù)始地生根發(fā)芽,從來(lái)沒(méi)有枯萎過(guò)。只要打開(kāi)記憶的閘門,它似潮水一般澎涌而來(lái),活躍著年代的氛圍,翻閱過(guò)往,苦與樂(lè)并存,但很純粹。
我常常在不經(jīng)意間曬一些往事當(dāng)中的碎片,不論美好與否,總是記得那么牢固,它們時(shí)不時(shí)呈現(xiàn)與心頭,任憑我仔細(xì)地翻閱品讀。光陰在季節(jié)的天幕里循環(huán)交替,一年趕著一年飛馳而過(guò),不知不覺(jué)中韶華早已遠(yuǎn)去,那些曾經(jīng)的梳頭過(guò)程,還有用過(guò)的梳子和篦子,在某一個(gè)冬日午后的空閑悄然而至,跟隨如煦暖陽(yáng)占據(jù)了散漫的思緒,于是腦海里全是兒時(shí)梳頭的情景,回憶出神入化。
梳頭,本該是一件及其平常的事,然而在我流逝的年輪里,梳頭卻形成了深深的印痕,它讓我的人生歷程多了一份色彩,也充滿了無(wú)窮無(wú)盡的回味。如今,當(dāng)我拿起梳子梳頭發(fā)時(shí),每一次梳齒劃過(guò)頭皮,就像是對(duì)過(guò)往記憶的輕撫,那些藏匿在發(fā)間的痛與樂(lè)也隨之被喚醒。這是一段記憶,又是一份情感,一樣?xùn)|西用久了不由自主地產(chǎn)生感情,明明很舊了但依然舍不得扔掉。
小時(shí)候的自己一直留著長(zhǎng)發(fā),發(fā)質(zhì)特好,也多,滿滿的一大把,小小年紀(jì)就有了兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子搭在后背,母親務(wù)工忙碌顧不得天天給我梳頭,自己又?jǐn)[弄不了,一頭秀發(fā)差不多是四五天才能洗梳一次,每次梳頭的過(guò)程毫不夸張地說(shuō)那是機(jī)及其痛苦的。母親先將我的兩根辮子拆開(kāi),編辮子容易,拆辮子實(shí)屬不易,因?yàn)樗奈逄鞗](méi)有梳過(guò)了,頭發(fā)粘在一起,要把它們一股一股的分開(kāi),那難度到底有多大,只有經(jīng)歷過(guò)的人才能懂得。我只感覺(jué)母親是連扯帶撕地把兩根辮子散開(kāi),那種生疼啊,簡(jiǎn)直無(wú)法言表,也許是我對(duì)疼比較敏感,尤其是頭皮格外敏感,此時(shí)的我疼得齜牙咧嘴,嘴里不停哎呦呻緩,央求母親輕一點(diǎn),再輕一點(diǎn),母親被我喊得不敢動(dòng)手了,好不容易才將我的兩根辮子拆開(kāi),母親就像完成了一項(xiàng)大工程一樣舒緩一口氣,母親拆出了一身汗,我疼出了兩行淚。散開(kāi)的發(fā)絲如絨絨的毯子,彎彎曲曲濃密地鋪滿我的小背,母親先給頭發(fā)淋一些清水,然后用梳子慢慢梳理,當(dāng)然這梳理的過(guò)程不亞于拆散的過(guò)程,依然是扎心的生疼,我依然是呲著牙忍耐。
小時(shí)候?qū)τ谑犷^最深刻的記憶除了疼以外,還有那一把木頭梳子。梳子是母親的陪嫁,雖談不上古老,但也見(jiàn)證了歲月的變遷,它陪伴母親走完青春年華,致到中年的滄桑爬滿臉頰,梳子依然在發(fā)揮作用。一把梳子全家人用,時(shí)間久了中間部分的齒丫有些凹陷,手指寬的梳背結(jié)實(shí)耐用,拿在手里還有那么一點(diǎn)點(diǎn)分量。
家里的篦子是父親從外地買來(lái)的,也有些年代了,相比梳子篦子的做工更加精細(xì),我雖然沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)制作篦子的過(guò)程,但我很認(rèn)真的剖析過(guò)它,密密麻麻細(xì)細(xì)的篦齒是用竹皮子削出來(lái)的,我想這應(yīng)該是機(jī)器裁出來(lái)的,人工削應(yīng)該削不了那么均勻,然后用彩細(xì)線將裁好的齒子整整齊齊扎成坯子,再在兩端裝上牛骨制好的檔子,最后用特制的膠沾上梁子,梁子上還繪畫(huà)著花鳥(niǎo)畫(huà)或山水畫(huà),完了整個(gè)篦子要刷一遍清漆,這就是我剖析它的結(jié)論。
一頭厚實(shí)的頭發(fā)四五天不梳不洗,一旦梳起來(lái)肯定沒(méi)有好受的,母親那一天得空了,趕緊抓緊時(shí)間給姑娘梳一下頭發(fā)。聽(tīng)到這個(gè)消息我既興奮又害怕,興奮的是要梳頭了以為有新頭繩扎辮子,頭繩是母親在一塊紅絲綢上扯下來(lái)二指寬的兩條,每次梳頭母親總要給我換上新的,把舊的洗凈放起來(lái)?yè)Q著用,扎了鮮紅的新頭繩我可以在小伙伴們面前顯擺一番。害怕的是那疼實(shí)在不好受,但還得要忍著挨著,母親好不容易有時(shí)間,我沒(méi)有理由拒絕。當(dāng)然,這還源于我從小就愛(ài)臭美,哪怕是搭上淚水也要把頭發(fā)梳理好看,在村里那群一般大小的丫頭當(dāng)中,我的發(fā)辮是梳的最好看的一個(gè)。
記憶里有許多場(chǎng)景,或歡樂(lè)源源或委屈滿滿,但回味總是有趣的???,旭日下,一群貪玩的孩子,追著秋天耕地的耕牛瘋勁鬧騰,剛翻過(guò)的農(nóng)田虛通通暖呼呼,黑黝黝的土就像一張軟綿綿的大被子,給這些孩子們提供了天然的樂(lè)園,只要有一個(gè)帶頭的在虛地上翻跟頭,馬上一群頑童就會(huì)頭朝下翻滾成一片。不一會(huì)兒工夫,每個(gè)人都被自己折騰的滿頭大汗,汗液遇上黑土那個(gè)親熱啊,毫不客氣地粘在一起,泥土越粘越多,干了的頭發(fā)就像一塊氈片子。那個(gè)年代農(nóng)村人不怎么講究洗頭洗澡,其實(shí),那時(shí)候的農(nóng)村根本沒(méi)有洗澡的條件,家長(zhǎng)們就拿梳篦把頭發(fā)里的泥土梳出來(lái),硬生生地把粘在一起的頭發(fā)梳開(kāi),疼得就像在拔頭發(fā),時(shí)??吹皆S多女孩子為梳頭搭上眼淚。我的頭發(fā)長(zhǎng),又編了緊實(shí)的辮子,粘進(jìn)頭發(fā)里面的泥土比起那些扎不了辮子的短發(fā)要少許多。隔三差五的給自家丫頭梳頭是村里每個(gè)母親的一項(xiàng)任務(wù)。
梳子,這個(gè)上古講究人留下來(lái)的物件,它作為一種日常用品,不僅有著實(shí)際的使用價(jià)值,還蘊(yùn)含著豐富的文化和情感寓意。一把梳子送紅顏,此情難卻;一把梳子定終生,白頭偕老;送梳子送的是一份相思,送梳子送的是一場(chǎng)浪漫。細(xì)數(shù)梳子普普通通但卻是人生過(guò)程的見(jiàn)證物。從古至今,姑娘們出嫁的陪嫁中,梳篦是少不了的物件,至今新媳婦開(kāi)臉時(shí),長(zhǎng)輩們還念念有詞道著美好祝愿:“一梳梳到底,二梳白發(fā)齊眉,三梳子孫滿堂?!?br />
我結(jié)婚的時(shí)候,母親把自己的陪嫁——一把純銀打造成的梳子送給了我,銀梳子造型玲瓏做工精密,梳柄處龍鳳呈祥的圖案栩栩如生,由此可見(jiàn)那銀匠的打造技術(shù)非同一般。不知道什么原由使梳子斷了兩根齒丫,母親說(shuō),斷了不要緊,這是外公外婆留下的東西,保存好了做個(gè)念想,所以我很珍惜這把梳子,覺(jué)得它是我陪嫁當(dāng)中最好的物件,雖然有點(diǎn)殘缺。
工作之后一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā),被我剪成了齊耳短發(fā),一是便于打理,另一個(gè)是與長(zhǎng)發(fā)而言短發(fā)更適合我。
也不知從何時(shí)起,我的手提包里多了一把小巧別致的木梳,沒(méi)事兒了就拿出來(lái)梳梳頭發(fā),按摩下頭皮,這過(guò)程挺享受的。
我認(rèn)為梳頭發(fā)至少要做到一天兩梳,每天早晨對(duì)著鏡子梳理頭發(fā),輕輕地握住梳柄,從發(fā)根梳到發(fā)梢,當(dāng)梳齒緩緩劃過(guò)每一縷青絲,就仿佛梳子和頭發(fā)在進(jìn)行一場(chǎng)溫柔的對(duì)話,梳一個(gè)好看的發(fā)型出門無(wú)形中增添了一份自信。到了開(kāi)晚上,卸去一天的妝容,拿起梳子再對(duì)著鏡子慢慢梳理一下頭發(fā),這一梳似乎梳走了一天的疲憊,梳出了一身的舒緩。
古人云:“夜沐早梳頭,窗明秋鏡曉。颯然握中發(fā),一沐知一少。”而我說(shuō),梳子就像寒風(fēng)中的圍巾,帶著暖意的熱情不懼怕嚴(yán)冬的風(fēng)攪雪,給人舒暢與溫暖。愿世間女子永遠(yuǎn)妝容精致,隨身帶一把梳子,當(dāng)頭發(fā)亂了時(shí)梳理整齊,保持美好心情每一天。
(原創(chuàng)首發(fā))
