一
　　 很清楚地記得，上初一的時(shí)候，縣文聯(lián)捐了一批書(shū)給我們學(xué)校。書(shū)的名字是《青蛙爬進(jìn)了教室》，是我縣著名童話作家董天柚先生的傾力之作。此書(shū)后來(lái)被收錄“百年百部中國(guó)兒童文學(xué)經(jīng)典書(shū)系”，董先生先后擔(dān)任我縣文聯(lián)主席、市文聯(lián)副主席、省作協(xié)主席團(tuán)委員等職務(wù)，終身享受國(guó)務(wù)院特殊津貼。
　　 那時(shí)候的孩子們很少有課外書(shū)可以讀到的。書(shū)分到語(yǔ)文老師手里，終是“僧多粥少”，老師想了一個(gè)公平的辦法，下一次考試成績(jī)出來(lái)，以分?jǐn)?shù)定輸贏，把書(shū)當(dāng)獎(jiǎng)品發(fā)下去。考試成績(jī)出來(lái)，定了個(gè)90分的分?jǐn)?shù)線，線上的得到此書(shū)。非常遺憾，而我以一分之差與此書(shū)失之交臂。好在全班拿到此書(shū)的有十多位同學(xué)，借書(shū)閱讀也不是難事兒。
　　 大概是還是應(yīng)了那句老話“書(shū)非借不能讀也……則其讀書(shū)也必專，而其歸書(shū)也必速……”（清?袁枚）我閱讀得非常投入，直到現(xiàn)在還對(duì)其中很多故事橋段印象深刻。在其文《五顆青黑棗兒》中，看到了孩子們純真的心靈，也仿佛感到自己嘴里也嚼著酸澀的青黑棗兒，整個(gè)嘴都麻木了，張不開(kāi)了，但心中卻無(wú)比開(kāi)心，因?yàn)樗麄兪刈×俗约旱闹Z言。
　　 這大概是就是文學(xué)最初的種子吧。多年以后，我的孩子也像我當(dāng)年一樣大了，我依舊給他買來(lái)這本書(shū)，和他一起閱讀，和故事中的小朋友一起經(jīng)歷喜怒哀樂(lè)。這三年來(lái)，我也嘗試著在江山文學(xué)網(wǎng)寫一些文章，得到了一些肯定，有人問(wèn)我寫作技巧，這個(gè)問(wèn)題讓我也不知道如何回答。一般只是調(diào)侃著說(shuō)，都是野路子。細(xì)思之下，自己讀書(shū)少，很難引經(jīng)據(jù)典，更沒(méi)有華麗的辭藻，能有一點(diǎn)點(diǎn)的成績(jī)，僅僅算是會(huì)講故事而已，就像當(dāng)年董老師給我們講故事一樣。
　　 人生何其幸，到了這天命之年，有了文學(xué)之伴，有了江山文學(xué)東籬友人之陪，我的生命出現(xiàn)拐點(diǎn)，路越來(lái)越寬，心也越來(lái)越靜。我還有幸加入了縣文聯(lián)，和耄耋之年的董老師同在一個(gè)組織，同在一個(gè)微信群。董老雖年事已高，但仍非常活躍，經(jīng)常在群里和大家互動(dòng)，偶爾還能得到他的指導(dǎo)和鼓勵(lì)。幾代人，共處一群，有著幾世同堂的溫馨感。
　　
　　 二
　　 我的工作是銷售紙張，和出版、印刷打交道。多年下來(lái)，有很多暖心的事，也少不了一些心酸的往事?？墒翘煜碌氖虑榫褪沁@樣，好事可以變成壞事，壞事也可以變成好事。福兮禍所伏，禍兮福所伏。
　　 十多年前，K出版社調(diào)一批70克純質(zhì)紙（高檔本白紙），印刷一批青少年小發(fā)明的一本科普書(shū)，書(shū)名就叫它《F》吧。前期作者和出版社L老師已經(jīng)確認(rèn)好了數(shù)碼樣，可是成書(shū)后，作者卻反應(yīng)該書(shū)透印、印刷墨色粗糙、不均勻，要求改用80克紙重印。這就有點(diǎn)強(qiáng)人所難了，印刷成本，紙張是大頭，薄一些的紙透印屬于正常現(xiàn)象，其他印刷質(zhì)量問(wèn)題更與我無(wú)關(guān)，是印刷廠的問(wèn)題，讓我賠紙重印確實(shí)有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去。幾次三番交涉下來(lái)，出版社L老師也很為難，她不敢得罪客戶，更不想把事情鬧大，在社里同事面前不好看。以后的路還長(zhǎng)，我也不想得罪這位老師。沒(méi)辦法，很多事兒沒(méi)法較真，較真贏了當(dāng)下，輸了未來(lái)，只能打碎牙齒往肚子里咽。這些紙款不到一萬(wàn)元，說(shuō)多不多，說(shuō)少也不少，利潤(rùn)只有少得可憐的三五百。
　　 原則上，這種書(shū)是要用裁刀切開(kāi)銷毀的，不能上市銷售，銷售了涉嫌違法。我沒(méi)拿到貨款，出版社和印刷廠也都自知理虧，說(shuō)處理廢書(shū)的錢歸我。只能賣廢紙，8000元/噸的原材料，變成1500元/噸的破爛?？蛇@書(shū)不比機(jī)械零件，安裝上會(huì)出現(xiàn)什么危險(xiǎn)。《F》書(shū)，是知識(shí)，看的是文字、內(nèi)容。對(duì)于我一個(gè)農(nóng)村長(zhǎng)大，從小缺衣少食，見(jiàn)識(shí)淺薄膚淺的人來(lái)說(shuō)，美觀是可以被輕視的。我陷入了沉思，冒出了一個(gè)大膽的想法，把書(shū)拉回老家，捐了，分給孩子們看。哪怕只有一兩個(gè)孩子受到了啟發(fā)，這些書(shū)也算是物有所值了。
　　 因?yàn)槟俏籐老師和印刷廠理虧，對(duì)我的想法表示默許，只是告誡我絕對(duì)不能銷售，出了問(wèn)題大家都要擔(dān)責(zé)任。
　　 我原來(lái)的小學(xué)在拆遷后已經(jīng)合并，也沒(méi)有相熟的老師了。恰好我愛(ài)人原來(lái)的A小學(xué)她還有熟悉的老師，也有一大批熱心公益的同學(xué)們，并且跟我關(guān)系也很好。愛(ài)人的幾個(gè)同學(xué)得知我的想法后，也表示強(qiáng)烈地支持，還要組織再捐一些愛(ài)心物資。他們負(fù)責(zé)聯(lián)系了A小學(xué)的校長(zhǎng)，校長(zhǎng)表示舉雙手歡迎，還要在學(xué)校操場(chǎng)上舉辦一個(gè)隆重的捐贈(zèng)儀式。我們本來(lái)想著低調(diào)點(diǎn)捐了就行了，可是校長(zhǎng)說(shuō)，這非常具有教育意義，必須讓孩子們得到啟發(fā)，說(shuō)到最后，就顯得有點(diǎn)卻之不恭了。
　　 捐贈(zèng)那天，我們把《F》書(shū)和其他同學(xué)另外采購(gòu)了很多圖書(shū)和學(xué)習(xí)用品，裝了一卡車?yán)^(guò)去了，時(shí)間是上午兩節(jié)課中間的課間時(shí)間。那天正值陽(yáng)春三月，天空湛藍(lán)如洗，芳草艾艾，柳絮飛揚(yáng)，主席臺(tái)四周插彩旗飛揚(yáng)，大喇叭播放著振奮人心的《運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲》。捐贈(zèng)的圖書(shū)等物品擺在主席臺(tái)上正中央。學(xué)生們個(gè)個(gè)朝氣蓬勃，戴著鮮艷的紅領(lǐng)巾，在主席臺(tái)下排成整齊的隊(duì)伍，向在主席臺(tái)上就坐的我們和校領(lǐng)導(dǎo)行注目禮。
　　 校長(zhǎng)代表校方發(fā)言，給于我們極大的肯定，讓孩子們不忘感恩，努力學(xué)習(xí)，用優(yōu)異的成績(jī)回報(bào)愛(ài)心人士。愛(ài)人的同學(xué)代表捐贈(zèng)方發(fā)言，回顧了四十多年前在學(xué)校生活學(xué)習(xí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴和現(xiàn)在學(xué)校的巨大變化，鼓勵(lì)孩子們愛(ài)上讀書(shū)，將來(lái)做一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。最后由一群戴著肩章的學(xué)生代表上臺(tái)給我們敬禮，還給我們也系上鮮艷的紅領(lǐng)巾。四十年了，我們還能再次戴上紅領(lǐng)巾，我和我的朋友們都感動(dòng)了，給孩子們回少先隊(duì)隊(duì)禮的時(shí)候都飽含著熱淚。孩子們還送了一些他們親手制作的工藝品，有大紅的剪紙和皮影造型的彩繪泥塑，這些都代表著灤縣的悠久的傳統(tǒng)藝術(shù)文化。老師說(shuō)，孩子們的課外班安排了很多這樣的傳統(tǒng)課程，涌現(xiàn)出了一批心靈手巧的孩子。學(xué)校還送了印著A學(xué)校標(biāo)識(shí)的鑰匙扣，現(xiàn)在我還用著。每每拿出來(lái)，那些溫馨的場(chǎng)面都會(huì)浮現(xiàn)在我的眼前。
　　 我想，這些書(shū)沒(méi)有被當(dāng)成垃圾處理掉，去了它應(yīng)該去的地方。還是那句話，哪怕僅有很少的孩子受到啟發(fā)，感受到愛(ài)的傳遞，我們這次行動(dòng)是值得的。如果《F》書(shū)作者知道了我的做法，也會(huì)支持我的。他寫書(shū)的初衷應(yīng)該也是想讓更多的孩子受益，而不僅僅是考慮自己的收益。不知道這些書(shū)是否也像當(dāng)年我們語(yǔ)文老師的做法一樣，以成績(jī)論，分配給同學(xué)們，會(huì)不會(huì)也有一個(gè)少年因沒(méi)有得到書(shū)而去找同學(xué)借閱，如饑似渴地從中汲取知識(shí)的營(yíng)養(yǎng)！
　　
　　 三
　　 還是工作的原因，我可以近水樓臺(tái)先得月。到出版社走訪，可以免費(fèi)拿到一些暢銷書(shū)，有些出版社編輯還會(huì)給我留一些孩子教輔方面的書(shū)籍和練習(xí)冊(cè)，本人一直銘記在心，在此一并感謝。
　　 自從我在江山文學(xué)網(wǎng)開(kāi)始寫作，在朋友圈發(fā)文后，很多喜歡文學(xué)的朋友又開(kāi)始聯(lián)系我。他們有的已經(jīng)退休在家，有的由于工作崗位變化，離開(kāi)了紙張或者印刷圈子，但因?yàn)楣餐膼?ài)好，我們又熟絡(luò)起來(lái)。我會(huì)把我的新作以電子版的形式推送給他們，也會(huì)把印有我文章的雜志贈(zèng)送給他們。J出版社的任老師已經(jīng)調(diào)崗多年，還多次寄給我關(guān)于寫作方面的書(shū)，對(duì)我的每篇文章幾乎都會(huì)給我評(píng)論和提出寶貴的意見(jiàn)，是我生命中的貴人。
　　 灤州市原文史辦公室陳發(fā)老師和我是忘年交，他如今也進(jìn)入了耄耋之年。陳老師曾參與或主持灤州文史資料的的收集和編輯，并有自己描寫家鄉(xiāng)風(fēng)物的大作《沙地滄?！房?wèn)世。陳老師送給我很多有關(guān)灤州的文史專著，這讓我受益匪淺。這些年，我在江山文學(xué)網(wǎng)發(fā)表的很多文章里經(jīng)常引用一些其中的故事段落，讓文章更接地氣。如我在文中引用的那句“螞螂螞螂過(guò)河來(lái)，東邊打鼓西邊敲鑼來(lái)”，就是看了陳老師的文章才想起的小時(shí)候的歌謠。一下子就把人拉回了童年。
　　 前兩天，我去了M公司，公司創(chuàng)辦人是號(hào)稱“行走的圖書(shū)館”的趙老師，他擁有央視《開(kāi)講了》特約嘉賓，《人民日?qǐng)?bào)》推介知識(shí)博主，清華大學(xué)首屆新媒體研修班成員等一系列的光環(huán)。我去的時(shí)候趙老師不在，總經(jīng)理Z女士接待了我，Z女士端莊，知性，溫文爾雅。她帶我參觀了她們偌大的圖書(shū)展區(qū)，介紹了公司整體布局和戰(zhàn)略。當(dāng)她得知我也愛(ài)好文學(xué)時(shí)候，馬上提出要送我兩本書(shū)。
　　 一本書(shū)是《最美紅樓夢(mèng)》，另一本是《最美中國(guó)年畫(huà)》。這兩本書(shū)可非同一般。說(shuō)非同一般，要從四個(gè)方面說(shuō)起。一是開(kāi)本大，比普通A4紙并在一起還要寬；二是重量足，一本書(shū)足有16斤之重，我從樓上走到停車場(chǎng)都把胳膊壓酸了；三是價(jià)格高，定價(jià)1298元/本；四是內(nèi)容古，都是中國(guó)傳統(tǒng)文化中最精華的部分，有文字，有出處，有解釋，有說(shuō)明，有繪畫(huà)，讓我愛(ài)不釋手。這是我這么多年來(lái)得到的最“重”的圖書(shū)禮物。感謝Z總的厚愛(ài)！
　　 都說(shuō)“送人玫瑰，手有余香”，我要說(shuō)，送人書(shū)籍，翰墨遺香！隨著科技的發(fā)展，這個(gè)遺香可不僅僅是形容詞，而是真的可以做出香味來(lái)。年前得到W總的邀請(qǐng)，參加產(chǎn)品推介會(huì)，W總送我的伴手禮是2025年年畫(huà)版《故宮日歷》一本。在它的扉頁(yè)上注明著“在每季度中間月份采用的是特殊工藝印刷，分別配以四種香味：薰衣草、椰果、檸檬、巧克力。讀者摩擦該頁(yè)畫(huà)面即可在指尖嗅到不同香氣”。多么豪華！我覺(jué)得自己干這份職業(yè)，雖不是和書(shū)本直接打交道，但沾邊，總能登堂入室。
　　 這些年隨著電子產(chǎn)品和短視頻的推廣，讀書(shū)的人越來(lái)越少了，各行各業(yè)越來(lái)越卷了。在這個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈上大家都不好做。但我還是覺(jué)得閑暇時(shí)光，捧上一本書(shū)，慢慢享受讀書(shū)的快樂(lè)，永遠(yuǎn)是一個(gè)最好的選擇！如果恰巧這本書(shū)是朋友送的，那就是快樂(lè)加倍！
　　 圈內(nèi)很多朋友跟我打趣，這個(gè)說(shuō)老田，哪天要是出書(shū)了，我給你免費(fèi)印刷；那個(gè)說(shuō)，就用我們廠子出的紙張，我捐了；更多的人說(shuō)，別忘了送給我一本。
　　 若是真有那么一天，我肯定會(huì)送的！
　　
　　 首發(fā)原創(chuàng)于江山文學(xué)