一
　　 很清楚地記得，上初一的時候，縣文聯(lián)捐了一批書給我們學校。書的名字是《青蛙爬進了教室》，是我縣著名童話作家董天柚先生的傾力之作。此書后來被收錄“百年百部中國兒童文學經(jīng)典書系”，董先生先后擔任我縣文聯(lián)主席、市文聯(lián)副主席、省作協(xié)主席團委員等職務，終身享受國務院特殊津貼。
　　 那時候的孩子們很少有課外書可以讀到的。書分到語文老師手里，終是“僧多粥少”，老師想了一個公平的辦法，下一次考試成績出來，以分數(shù)定輸贏，把書當獎品發(fā)下去?？荚嚦煽兂鰜恚藗€90分的分數(shù)線，線上的得到此書。非常遺憾，而我以一分之差與此書失之交臂。好在全班拿到此書的有十多位同學，借書閱讀也不是難事兒。
　　 大概是還是應了那句老話“書非借不能讀也……則其讀書也必專，而其歸書也必速……”（清?袁枚）我閱讀得非常投入，直到現(xiàn)在還對其中很多故事橋段印象深刻。在其文《五顆青黑棗兒》中，看到了孩子們純真的心靈，也仿佛感到自己嘴里也嚼著酸澀的青黑棗兒，整個嘴都麻木了，張不開了，但心中卻無比開心，因為他們守住了自己的諾言。
　　 這大概是就是文學最初的種子吧。多年以后，我的孩子也像我當年一樣大了，我依舊給他買來這本書，和他一起閱讀，和故事中的小朋友一起經(jīng)歷喜怒哀樂。這三年來，我也嘗試著在江山文學網(wǎng)寫一些文章，得到了一些肯定，有人問我寫作技巧，這個問題讓我也不知道如何回答。一般只是調(diào)侃著說，都是野路子。細思之下，自己讀書少，很難引經(jīng)據(jù)典，更沒有華麗的辭藻，能有一點點的成績，僅僅算是會講故事而已，就像當年董老師給我們講故事一樣。
　　 人生何其幸，到了這天命之年，有了文學之伴，有了江山文學東籬友人之陪，我的生命出現(xiàn)拐點，路越來越寬，心也越來越靜。我還有幸加入了縣文聯(lián)，和耄耋之年的董老師同在一個組織，同在一個微信群。董老雖年事已高，但仍非?；钴S，經(jīng)常在群里和大家互動，偶爾還能得到他的指導和鼓勵。幾代人，共處一群，有著幾世同堂的溫馨感。
　　
　　 二
　　 我的工作是銷售紙張，和出版、印刷打交道。多年下來，有很多暖心的事，也少不了一些心酸的往事?？墒翘煜碌氖虑榫褪沁@樣，好事可以變成壞事，壞事也可以變成好事。福兮禍所伏，禍兮福所伏。
　　 十多年前，K出版社調(diào)一批70克純質(zhì)紙（高檔本白紙），印刷一批青少年小發(fā)明的一本科普書，書名就叫它《F》吧。前期作者和出版社L老師已經(jīng)確認好了數(shù)碼樣，可是成書后，作者卻反應該書透印、印刷墨色粗糙、不均勻，要求改用80克紙重印。這就有點強人所難了，印刷成本，紙張是大頭，薄一些的紙透印屬于正?，F(xiàn)象，其他印刷質(zhì)量問題更與我無關，是印刷廠的問題，讓我賠紙重印確實有點說不過去。幾次三番交涉下來，出版社L老師也很為難，她不敢得罪客戶，更不想把事情鬧大，在社里同事面前不好看。以后的路還長，我也不想得罪這位老師。沒辦法，很多事兒沒法較真，較真贏了當下，輸了未來，只能打碎牙齒往肚子里咽。這些紙款不到一萬元，說多不多，說少也不少，利潤只有少得可憐的三五百。
　　 原則上，這種書是要用裁刀切開銷毀的，不能上市銷售，銷售了涉嫌違法。我沒拿到貨款，出版社和印刷廠也都自知理虧，說處理廢書的錢歸我。只能賣廢紙，8000元/噸的原材料，變成1500元/噸的破爛。可這書不比機械零件，安裝上會出現(xiàn)什么危險?！禙》書，是知識，看的是文字、內(nèi)容。對于我一個農(nóng)村長大，從小缺衣少食，見識淺薄膚淺的人來說，美觀是可以被輕視的。我陷入了沉思，冒出了一個大膽的想法，把書拉回老家，捐了，分給孩子們看。哪怕只有一兩個孩子受到了啟發(fā)，這些書也算是物有所值了。
　　 因為那位L老師和印刷廠理虧，對我的想法表示默許，只是告誡我絕對不能銷售，出了問題大家都要擔責任。
　　 我原來的小學在拆遷后已經(jīng)合并，也沒有相熟的老師了。恰好我愛人原來的A小學她還有熟悉的老師，也有一大批熱心公益的同學們，并且跟我關系也很好。愛人的幾個同學得知我的想法后，也表示強烈地支持，還要組織再捐一些愛心物資。他們負責聯(lián)系了A小學的校長，校長表示舉雙手歡迎，還要在學校操場上舉辦一個隆重的捐贈儀式。我們本來想著低調(diào)點捐了就行了，可是校長說，這非常具有教育意義，必須讓孩子們得到啟發(fā)，說到最后，就顯得有點卻之不恭了。
　　 捐贈那天，我們把《F》書和其他同學另外采購了很多圖書和學習用品，裝了一卡車拉過去了，時間是上午兩節(jié)課中間的課間時間。那天正值陽春三月，天空湛藍如洗，芳草艾艾，柳絮飛揚，主席臺四周插彩旗飛揚，大喇叭播放著振奮人心的《運動員進行曲》。捐贈的圖書等物品擺在主席臺上正中央。學生們個個朝氣蓬勃，戴著鮮艷的紅領巾，在主席臺下排成整齊的隊伍，向在主席臺上就坐的我們和校領導行注目禮。
　　 校長代表校方發(fā)言，給于我們極大的肯定，讓孩子們不忘感恩，努力學習，用優(yōu)異的成績回報愛心人士。愛人的同學代表捐贈方發(fā)言，回顧了四十多年前在學校生活學習的點點滴滴和現(xiàn)在學校的巨大變化，鼓勵孩子們愛上讀書，將來做一個對社會有用的人。最后由一群戴著肩章的學生代表上臺給我們敬禮，還給我們也系上鮮艷的紅領巾。四十年了，我們還能再次戴上紅領巾，我和我的朋友們都感動了，給孩子們回少先隊隊禮的時候都飽含著熱淚。孩子們還送了一些他們親手制作的工藝品，有大紅的剪紙和皮影造型的彩繪泥塑，這些都代表著灤縣的悠久的傳統(tǒng)藝術文化。老師說，孩子們的課外班安排了很多這樣的傳統(tǒng)課程，涌現(xiàn)出了一批心靈手巧的孩子。學校還送了印著A學校標識的鑰匙扣，現(xiàn)在我還用著。每每拿出來，那些溫馨的場面都會浮現(xiàn)在我的眼前。
　　 我想，這些書沒有被當成垃圾處理掉，去了它應該去的地方。還是那句話，哪怕僅有很少的孩子受到啟發(fā)，感受到愛的傳遞，我們這次行動是值得的。如果《F》書作者知道了我的做法，也會支持我的。他寫書的初衷應該也是想讓更多的孩子受益，而不僅僅是考慮自己的收益。不知道這些書是否也像當年我們語文老師的做法一樣，以成績論，分配給同學們，會不會也有一個少年因沒有得到書而去找同學借閱，如饑似渴地從中汲取知識的營養(yǎng)！
　　
　　 三
　　 還是工作的原因，我可以近水樓臺先得月。到出版社走訪，可以免費拿到一些暢銷書，有些出版社編輯還會給我留一些孩子教輔方面的書籍和練習冊，本人一直銘記在心，在此一并感謝。
　　 自從我在江山文學網(wǎng)開始寫作，在朋友圈發(fā)文后，很多喜歡文學的朋友又開始聯(lián)系我。他們有的已經(jīng)退休在家，有的由于工作崗位變化，離開了紙張或者印刷圈子，但因為共同的愛好，我們又熟絡起來。我會把我的新作以電子版的形式推送給他們，也會把印有我文章的雜志贈送給他們。J出版社的任老師已經(jīng)調(diào)崗多年，還多次寄給我關于寫作方面的書，對我的每篇文章幾乎都會給我評論和提出寶貴的意見，是我生命中的貴人。
　　 灤州市原文史辦公室陳發(fā)老師和我是忘年交，他如今也進入了耄耋之年。陳老師曾參與或主持灤州文史資料的的收集和編輯，并有自己描寫家鄉(xiāng)風物的大作《沙地滄?！房柺?。陳老師送給我很多有關灤州的文史專著，這讓我受益匪淺。這些年，我在江山文學網(wǎng)發(fā)表的很多文章里經(jīng)常引用一些其中的故事段落，讓文章更接地氣。如我在文中引用的那句“螞螂螞螂過河來，東邊打鼓西邊敲鑼來”，就是看了陳老師的文章才想起的小時候的歌謠。一下子就把人拉回了童年。
　　 前兩天，我去了M公司，公司創(chuàng)辦人是號稱“行走的圖書館”的趙老師，他擁有央視《開講了》特約嘉賓，《人民日報》推介知識博主，清華大學首屆新媒體研修班成員等一系列的光環(huán)。我去的時候趙老師不在，總經(jīng)理Z女士接待了我，Z女士端莊，知性，溫文爾雅。她帶我參觀了她們偌大的圖書展區(qū)，介紹了公司整體布局和戰(zhàn)略。當她得知我也愛好文學時候，馬上提出要送我兩本書。
　　 一本書是《最美紅樓夢》，另一本是《最美中國年畫》。這兩本書可非同一般。說非同一般，要從四個方面說起。一是開本大，比普通A4紙并在一起還要寬；二是重量足，一本書足有16斤之重，我從樓上走到停車場都把胳膊壓酸了；三是價格高，定價1298元/本；四是內(nèi)容古，都是中國傳統(tǒng)文化中最精華的部分，有文字，有出處，有解釋，有說明，有繪畫，讓我愛不釋手。這是我這么多年來得到的最“重”的圖書禮物。感謝Z總的厚愛！
　　 都說“送人玫瑰，手有余香”，我要說，送人書籍，翰墨遺香！隨著科技的發(fā)展，這個遺香可不僅僅是形容詞，而是真的可以做出香味來。年前得到W總的邀請，參加產(chǎn)品推介會，W總送我的伴手禮是2025年年畫版《故宮日歷》一本。在它的扉頁上注明著“在每季度中間月份采用的是特殊工藝印刷，分別配以四種香味：薰衣草、椰果、檸檬、巧克力。讀者摩擦該頁畫面即可在指尖嗅到不同香氣”。多么豪華！我覺得自己干這份職業(yè)，雖不是和書本直接打交道，但沾邊，總能登堂入室。
　　 這些年隨著電子產(chǎn)品和短視頻的推廣，讀書的人越來越少了，各行各業(yè)越來越卷了。在這個產(chǎn)業(yè)鏈上大家都不好做。但我還是覺得閑暇時光，捧上一本書，慢慢享受讀書的快樂，永遠是一個最好的選擇！如果恰巧這本書是朋友送的，那就是快樂加倍！
　　 圈內(nèi)很多朋友跟我打趣，這個說老田，哪天要是出書了，我給你免費印刷；那個說，就用我們廠子出的紙張，我捐了；更多的人說，別忘了送給我一本。
　　 若是真有那么一天，我肯定會送的！
　　
　　 首發(fā)原創(chuàng)于江山文學