突如其來的一陣瓢潑大雨把我困在了一座幽暗的老屋里。
　　 老屋里空蕩蕩，沒有他人，墻角和天井處的石板與泥土上泛著翠綠的苔蘚，不過明顯它剛剛修繕過了。老屋正堂前是方形的大天井，雨水密集地落在鵝卵石鋪設(shè)的天井地面，濺起無數(shù)瞬間消失的小水花。四周飄出的瓦檐，流下一串串小水柱，像水簾瀑一樣，嘩啦啦地落入水溝。
　　 正屋兩側(cè)是兩弄側(cè)房，黃泥土的側(cè)墻是馬頭墻，翹角飛檐。側(cè)房沿墻也各有小天井，但房內(nèi)仍然顯得有些幽暗。雨水撲打在瓦檐上，在天井四周形成一圈水霧。雨線飄撒在泥墻上，墻上印上了一條條雨痕。雨確實(shí)很大，從瓦槽飛濺下來的雨水，將天井旁那老舊的木房板濺濕了一大截。側(cè)房的后廚也有天井，比較低矮，伸手即可觸及瓦檐。由于雨勢大，相對傾瀉而下的兩根水柱，竟然在空中交叉起來，像是在彼此交流著傾盆而下的激情。
　　 我雖然被大雨困在屋里，但在這老屋里觀雨、聽雨，卻像是經(jīng)歷著一種熟悉卻久違了的體驗(yàn)，讓人興致盎然。密集的雨絲像是天井收集的一束束紡紗，噼里啪啦的雨水在黛瓦上敲擊著曼妙的古韻，嘩啦啦如瀑傾下的水柱奏響了動聽的交響曲。和雨相伴在他鄉(xiāng)的陌生老屋中，我像是夢回老家的孩童，絲毫沒有受困的尷尬，內(nèi)心卻沖動著少年的天真與童趣，老屋的幽暗反而讓人感覺更有韻味與意境。靜立在廳堂，好似巧遇了一次與舊時光的對話，聆聽了古老時光帶來的柔情傾訴。
　　 從廳堂上掛的匾額，我知道自己正身處在一棟叫“報(bào)德堂”的古民居中，它的前梁枋上還有一塊紅底的木匾，赫然寫著“貢元”二字，這說明老屋出過貢生。前廳的門后掛著一塊“種德流芳”扁，這是對家人修身養(yǎng)性、涵養(yǎng)品德的期許。老屋里的牛腿、雀替和格窗等木雕十分精美。
　　 這報(bào)德堂，其實(shí)是浙江松陽縣大東壩鎮(zhèn)后宅村眾多古民居中的一棟。它建于清中期，黃泥墻體木結(jié)構(gòu)，四合院式，主屋三進(jìn)五開間，配雙弄六廂側(cè)房，規(guī)模宏大。尤其是它黃泥土的馬頭墻，讓老屋看上去是那樣的自然純樸又古韻悠悠，真是獨(dú)具韻味。
　　 雨停了，我走出屋，重新來到報(bào)德堂的門樓前，仔細(xì)端詳它的氣派。這座門樓有五檐，水磨磚面，石柱門框，門楣上陽刻有“福自東來”，側(cè)旁有磚雕“喜上眉梢”和“松鶴延年”，整個門樓既簡樸又大氣。正大門門楣上題額“山明水秀”，兩側(cè)水墨畫著“梅蘭竹菊”。
　　 我抬頭仰望，這里東西兩側(cè)的山峰還挺高，雨后山色更加旖旎，山腰間還飄著白云，像是系著的潔白哈達(dá)。除了瓦檐上還在滴滴答答，還能聽到嘩嘩的流水聲。原來報(bào)德堂前有一條穿村而過的溪流，此時溪水夾帶著黃泥，渾濁地在溝溪里的石頭間翻滾，湍急地流淌。
　　 這條溪有一個特別的名字，叫“石倉溪”。后宅村處于一片山間谷地，四面青山環(huán)繞，碧嶺圍合，石倉溪就源自這些山嶺。石倉溪匯聚了山上山下的水，從后宅村由南向北潺潺而去，在這片山谷中蜿蜒了五公里多，沿岸孕育了數(shù)個至今仍然富藏古韻的傳統(tǒng)村落，包括后宅村、蔡宅村、上茶排村、下茶排村和下宅街村等。這一帶也叫“石倉源”，這里的人自然就被稱為是“石倉人”。
　　 傳說，從前下茶排村旁有座古廟，廟里有一巖洞，每天有米涌出，就像是石頭的大糧倉，人們便稱它為石倉。人們的愿望多么美好，在這深山老嶺中竟然有源源不斷涌流糧食的巖洞，我們在感慨當(dāng)?shù)厝藢γ篮梦镔|(zhì)生活的渴求時，也不由贊嘆他們豐富的想象力。
　　 確實(shí)，石倉人富有想象力，而且勤勞智慧。他們在這山溝溝里，在石倉溪的岸畔，建造了自己的家園，構(gòu)筑了許多規(guī)模龐大、雕刻精美的民居，基本都像報(bào)德堂一樣，四合院式，黃泥墻黛瓦，內(nèi)部木結(jié)構(gòu)，主屋配側(cè)房，有的一座院內(nèi)兩棟大宅連體，適合大家族聚居，這些老屋也是石倉人遵循傳統(tǒng)的合族而居形態(tài)的見證。
　　 后宅村的老屋中，我覺得木雕最精美的是寧靜堂。
　　 寧靜堂在石倉溪東岸，與報(bào)德堂隔溪相望。我參觀寧靜堂的時候，還沒有下雨，空氣有點(diǎn)悶熱，陽光照在黃泥土墻上，熠熠生輝。
　　 寧靜堂的門樓是三疊檐八字墻，門樓前有兩對圍桿石，門扁上有磚雕“福德照臨”。三級臺階進(jìn)去，是一條巷道。走過巷道，院內(nèi)其實(shí)是兩棟渾然一體的古宅，分別建造于清初期和清中期，都是省級文保單位。
　　 南側(cè)的這一棟面西，為前后兩庭院三進(jìn)的建筑，兩側(cè)都是廂房。二進(jìn)是正廳，擺著祖先牌位和香案，上面掛有“寧靜堂”扁。廳堂里堆了許多施工的材料，顯然這里正在修繕。
　　 從北側(cè)的老屋西面的小門進(jìn)去，卻僅是側(cè)房，這棟老屋其實(shí)是面南背北的。它正房三進(jìn)兩庭院，一進(jìn)廳上也掛有匾額“貢元”，最里的廳正面也是神龕。廳堂里有些昏暗，但很涼快，與屋外的悶熱形成明顯的反差。這棟老屋的木雕不僅十分豐富，而且極為精美，無論是牛腿、雀替，還是月粱、柱托、斗拱，都精雕細(xì)刻。連天井兩側(cè)的柱子與橫梁銜接處也有精美雕飾的雀替，廳堂的內(nèi)柱與橫梁間竟然也雀替，細(xì)數(shù)有七對，看上去層層疊疊，精美壯觀。這些木雕，既有寓意美好的常見花鳥禽獸，還有不少人物故事，真是不勝繁縟，在普通民宅中十分罕見。后宅村祖先的勤勞智慧與精湛的技藝，讓人大開眼界。
　　 后宅村歷史最為悠久的老屋是依仁堂，它也是村里最大的古民居。它的門樓向東，房屋向北，背倚香樟繁茂成林的崗背丘，面向潺潺涓流的石倉溪，周邊還簇?fù)碇鄺澒耪黠@地理位置比較特別。其實(shí)，依仁堂應(yīng)該是后宅村的地理中心，是村里古建筑最為集中的地方。
　　 站在依仁堂門樓前的路坡上，欣賞門樓周遭的飛檐，兩扇房墻和三扇門樓墻上的十幾個飛翹瓦檐，集簇在這塊小天地間，簇?fù)?、層疊、交錯，仿若有萬馬奔騰的氣勢，令人震撼。
　　 依仁堂的門樓上刻有“東山毓秀”。走進(jìn)去是兩棟連體并排的老屋，門楣上分別刻有“福壽星暉”和“積善流芳”，都是三進(jìn)兩天井，內(nèi)部感官昏暗，但室內(nèi)精美的木雕還是讓人眼前一亮。
　　 從依仁堂出來，我繞到了崗背丘的后面，這里也有一片老屋，它們背倚一座翠竹茂林的山嶺。這片古宅的屋瓦、屋檐與馬頭墻，也是高低錯落，層層疊疊，是那么的富有韻律感。更讓人興奮的是，在村道與宅院之間有一塘荷花，正爭奇斗艷。黃泥墻的院落內(nèi)，馬頭墻的翹角飛檐與黛瓦層層疊疊，有翠綠的毛竹作背景，又有還撐著晶瑩雨滴的荷葉捧著一朵朵粉面荷花來相映，這畫風(fēng)是不是既唯美，又玉潔冰清？
　　 我從一條既窄又暗的小巷摸索著進(jìn)入了兩棟緊鄰的老屋，它們的門楣上分別題有“瑞氣盈庭”和“祥云獻(xiàn)瑞”，各是三進(jìn)和兩進(jìn)的古宅。老舊的黃泥墻雖然遠(yuǎn)看翹角飛檐很氣派，但近看卻讓人感覺它們這里有些荒涼，尤其是雜草從生的庭院里雨后濕漉漉的，讓人感覺冷清。可是，兩棟老屋里都仍然有人居住，每一棟中我都見到各一位老太太在屋里。其中“祥云獻(xiàn)瑞”里的老人家就靠門坐在門口，熱情地歡迎我進(jìn)屋參觀，她那安詳?shù)臉幼?，只有家才能給人如此這般的怡然與淡定。
　　 其實(shí)，后宅村的這些老屋里，都應(yīng)該仍有人居住，無論是寧靜堂，還是依仁堂，都見到有老人住在屋里。
　　 后宅村的古建筑，錯落有致的馬頭墻下是土、石與木打造的高宅大院，石頭是最原始的，泥土是最原始的，木頭是最原始的，后宅村人用最原始的材料，建造了自己安居樂業(yè)的家園，而且這樣的家宅雖然外表看上去是土里土氣的“土樓”，但卻是氣勢恢宏、溫馨舒適的“豪宅”。我震驚于此，不免對這些山里人的質(zhì)樸生活心生羨慕與向往。
　　 離開后宅村后，我往北一路參觀了下宅街村、上茶排村和下茶排村的多棟老屋，如余慶堂、樂善堂、福善堂、敦睦堂、善繼堂、五柳堂等，它們就像后宅村的老屋一樣，都是黃泥墻或粉白墻，翹角飛檐馬頭墻像是徽派建筑，它們背山面水依勢而建，內(nèi)部主屋加側(cè)房，基本都是三進(jìn)的庭院，是一個大家族的聚居院落。它們正堂上往往掛有堂扁，有精美的木雕，堂前的天井寬敞，天井地面鋪鵝卵石或石板。它們的門樓往往與正門都有個錯角，角度約45°，有的甚至90°直角，這應(yīng)該是一株風(fēng)水上的講究。
　　 現(xiàn)在，石倉古民居群是一個景區(qū)，老屋得到了保護(hù)，有些已經(jīng)修繕，仍然是村人最溫馨的居所。石倉的這些老屋，它們的黃泥墻看上去是那么的粗獷與質(zhì)樸，但觸摸上去卻很細(xì)膩，且富有暖意。
　　 那天，在下茶排村溪畔的清風(fēng)亭下，見到一大群老年人在亭下閑坐聊天，讓人感受到石倉人的生活，是多么地怡然自得，恬靜閑適。這里談不上阡陌交錯，但梯田層層，竹木連片成林，村子里雞犬相聞，遠(yuǎn)離嘈雜與塵煙，山野清純的空氣沁人心扉。當(dāng)山鄉(xiāng)的炊煙裊起，我也想坐在清風(fēng)亭下，聆聽溪水的潺潺以濯耳，仰看山峰間的云卷云舒以遐思。我覺得，這四圍蒼翠、寧靜古樸、黃墻黛瓦的村落，不就是陶淵明筆下的“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”嗎？
　　 生活在這片山谷的人，他們的祖上大部分是來自福建上杭的客家人。他們在清朝初、中期陸陸續(xù)續(xù)遷居此地安家落戶，他們中大多數(shù)都姓闕。他們不僅帶來了閩汀客家人的風(fēng)俗習(xí)慣與語言，還帶來了精湛的建造技藝，并先后建造了眾多規(guī)模宏大且精雕細(xì)刻的大宅院，我們今天依然可見有三十多棟。從這些老屋的宅名，還有門楣上的刻字和屋內(nèi)的匾額，如樂善堂的“威鳳祥麟”“寶月卿云”“義方教子”“宜家受?！保啬捞玫摹叭鹩抽L庚”“藹然暉吉”“括西俊杰”“圭璧束躬”等，我們不僅能夠感受到石倉人深厚的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)，而且能夠體會到他們重善積福、以德為福、吉祥如意、家庭和睦等美好期望。
　　 古時，這里山高水遠(yuǎn)，是個相對封閉的谷地，猶如一個獨(dú)立于世的美麗桃源，故而至今不僅留存了這么多古建筑，而且這里的人仍然操著客家方言，仍然傳承著傳統(tǒng)的祭祀方式，仍然堅(jiān)持龍燈、花鼓燈、山邊馬燈等民俗表演。據(jù)說石倉客家油豆腐，豆香濃郁，綿軟香滑，是松陽縣的一道特色美食。
　　 走在石倉的各個村子，尋訪在棟棟老屋中，我覺得這里人們的精神世界里似乎有一種執(zhí)拗，執(zhí)著于將他們祖先帶來的文化傳統(tǒng)傳承下來。如今，平日里生活在石倉的人不多，但基本上每棟老屋里仍然有人居住，雖然不少是孤單的老人，但他們在老屋里進(jìn)進(jìn)出出的身影，就像是照亮老屋的燈，是光明與希望，更是一種守望，是對山鄉(xiāng)村居家園的守望，是對合族而居傳統(tǒng)的守望，是對血脈相通親情的守望。有了執(zhí)著的守望，老屋里、山鄉(xiāng)中就留得住念想與鄉(xiāng)愁，這里獨(dú)特且豐富的人文資源和深厚的歷史底蘊(yùn)就有了如泥土厚實(shí)的依托。
　　 在我離開后宅村的時候，我注意到一扇黃泥墻后伸出了一束凌霄花，翠綠的葉，艷紅的花。這正好合了我的愿望，但愿石倉源這里的古村落也能如此永遠(yuǎn)古風(fēng)古韻又生機(jī)勃勃。