一
　　 人過(guò)五十之后，慢慢有了沉沉暮氣，也不再那么好湊熱鬧了。即使是同學(xué)聚會(huì)，也只有對(duì)脾味的死黨參加的小范圍的聚會(huì)才參加。這不，十一快到了，志遠(yuǎn)做東，說(shuō)就文革，勝利，紅旗，金鑫和紅軍幾個(gè)同班的老友，我才爽快答應(yīng)。志遠(yuǎn)是同學(xué)中出了名的好人，這不僅在于他是個(gè)做生意的，經(jīng)常請(qǐng)大家吃飯的緣故；不像有些人，有點(diǎn)錢(qián)就圣人蛋得不能行；更主要的是他人品好，對(duì)家庭、對(duì)孩子責(zé)任心強(qiáng)。比如他是做生意的，難免經(jīng)常去歌廳、酒吧等場(chǎng)所，本來(lái)他就不勝酒力，可每到這些時(shí)候，他就把自己灌醉，（有時(shí)是裝醉），然后就可以不被小姐騷擾了，哈哈！
　　 雖然只是同學(xué)吃便飯，我一般也不會(huì)遲到，但也不會(huì)去的太早。就像上學(xué)那樣“緊踩鈴”，總是踩著上課鈴進(jìn)教室。同學(xué)吃便飯，就普通的飯店普通的包間，但一般還認(rèn)為對(duì)門(mén)靠墻的座位是上座。我到的時(shí)候志遠(yuǎn)，文革，金鑫已到了。金鑫坐正座，志遠(yuǎn)和文革分坐兩側(cè)。我皺了一下眉，也沒(méi)說(shuō)什么，把夾克脫了，挨著志遠(yuǎn)坐下，接過(guò)他遞過(guò)的煙，點(diǎn)上。金鑫這貨也是，雖然你上學(xué)時(shí)是班上的團(tuán)支書(shū)，可現(xiàn)在已落魄的連飯都快吃不上了，再說(shuō)今天是人家志遠(yuǎn)安排，怎么還像個(gè)團(tuán)支書(shū)一樣，一屁股坐在上座？要說(shuō)學(xué)生時(shí)代的金鑫，絕對(duì)是班里的“精英”：不僅人長(zhǎng)得帥，刀削臉，高鼻梁，一頭卷發(fā)（自來(lái)卷），而且體育也很好，特別是跳遠(yuǎn)會(huì)空中走步，跳高會(huì)背越式。當(dāng)時(shí)吸引了多少人的目光。他不僅長(zhǎng)相體育好，學(xué)習(xí)也很厲害，基本都在班里的前十之內(nèi)，可那些都是過(guò)去式了?？涩F(xiàn)在還是像學(xué)生時(shí)代那樣，不管在座的是否有“官員”“富商”“鴻儒”，他總是一屁股坐在正座上，難怪他現(xiàn)在路越走越窄。說(shuō)實(shí)話，金鑫這人本質(zhì)上也不賴，應(yīng)該說(shuō)本質(zhì)上很好：忠于婚姻，忠于宗教，忠于原則，可生活卻過(guò)得一團(tuán)糟。當(dāng)然，也許他不覺(jué)得，這只是代表我們的看法（或許確切的是我的看法）。就說(shuō)婚姻吧，他媳婦在他們孩子剛上小學(xué)的時(shí)候，考上了研究生，就離開(kāi)家去東北上學(xué)，畢業(yè)后先后在多地的公立私立醫(yī)院做產(chǎn)科醫(yī)生。該退休了，還說(shuō)在外為家掙錢(qián)，每年就春節(jié)回來(lái)那么兩天。他忠于婚姻，為愛(ài)為家，努力堅(jiān)持著，堅(jiān)定不移，從不懷疑。當(dāng)然有許多人認(rèn)為他離婚了，或勸他多想一想，他多是自信地一笑，不放在心上。金鑫和我們一樣，原本都是漢族，他的媳婦是回族，結(jié)婚的時(shí)候他就改信回教。從此不再沾豬肉（過(guò)去，豬頭肉那可是他的最?lèi)?ài)）。前一段時(shí)間，他退出了家裝市場(chǎng)（這行業(yè)太不景氣了），和朋友開(kāi)了家小餐館兒，主要是給家居市場(chǎng)的營(yíng)業(yè)人員供應(yīng)盒飯（他有這方面的資源，畢竟在這行業(yè)混了一二十年了），可不久便退出了，因?yàn)楹献骰锇閳?jiān)持應(yīng)一群東北客戶的要求，配送豬肉大蔥餃子，他卻不能忍受處理過(guò)豬肉的炊具，因此他毅然退出了應(yīng)該會(huì)不錯(cuò)的生意。他為人正直，堅(jiān)持原則，在他眼里，事情要么是黑的要么是白的，人物要么是好的要么是壞的。這不，本來(lái)同學(xué)吃頓飯就是談天說(shuō)地?；貞洃雅f，瞎扯淡?？蓭妆葡露?，他就把話題扯到了人生觀，婚姻觀這些原則的問(wèn)題上了。
　　 “雞巴，郝賤是怎么回事？”金鑫和對(duì)面的勝利走了一杯，拿酒壺把自己的酒杯斟滿后，扭頭對(duì)志遠(yuǎn)說(shuō)。
　　 “什么怎么回事？”
　　 “你真不知道？他在鄭州還有一個(gè)女人，一個(gè)家，還給他生了個(gè)孩子?！?
　　 “好像吧，這貨就是命犯桃花，外面女人多著呢?！?
　　 “可這也太過(guò)分了吧？在外面找女人是一回事，長(zhǎng)期同居生孩子，這算非法同居，是重婚罪！”金鑫給郝賤定性。
　　 “有那么嚴(yán)重嗎？”
　　 “操！你們都是法盲嗎？”
　　 郝總本名郝建設(shè)，在老朋友圈里，我們親切稱他學(xué)生時(shí)代的外號(hào)“好賤”。他原本不是我們的親同學(xué)，郝總和金鑫是大學(xué)同學(xué)，又和志遠(yuǎn)在一個(gè)廠里，是鐵桿兒，所以，過(guò)去經(jīng)常在一起吃飯。我們成了“叔伯”同學(xué)。郝總和金鑫都是帥哥級(jí)的人物，不過(guò)郝總情商更高，在哪里都有女人緣，以前在廠里有，廠里改制去地產(chǎn)公司打工有，就連去醫(yī)院住個(gè)院，他都能把護(hù)士搞到一個(gè)床上去。所以，后來(lái)自己開(kāi)公司有了錢(qián)，那更是像一個(gè)播種機(jī)一樣。
　　 我對(duì)這種人也不太感冒，也曾提醒志遠(yuǎn)不要和他走得太近。不過(guò)他倆在生意上經(jīng)常合作，以前在廠里又住一個(gè)宿舍，所以，交友是人家的權(quán)利。
　　 “我覺(jué)得吧，這事你也有責(zé)任?！苯鹦情_(kāi)始把矛頭對(duì)準(zhǔn)志遠(yuǎn)。
　　 “靠！我有什么責(zé)任？我能管住他？你倆是老同學(xué)，你怎么不說(shuō)他？”
　　 “我早都懶得理他了，你和他經(jīng)常在一起，他這樣‘家中紅旗不倒，外面彩旗飄飄’，狡兔三窟，太過(guò)分了！”
　　 怎么你不理郝總，人家志遠(yuǎn)就得像你一樣不理他？我覺(jué)得理不順，便插了一句：“人，管得住自己的是神，想改變別人的是神經(jīng)?！?
　　 表面是說(shuō)志遠(yuǎn)改變不了郝總，同樣你老金也改變不了志遠(yuǎn)。哈哈！老金笑了，對(duì)面的安半句不失時(shí)機(jī)舉起杯來(lái)：“我們都爭(zhēng)取當(dāng)個(gè)神，而不是神經(jīng)，來(lái)，走一個(gè)?！?
　　 放下酒杯，志遠(yuǎn)又很認(rèn)真地說(shuō)：“要說(shuō)在這事情上我有責(zé)任的話，就是前些年郝賤他們兩口子離婚時(shí)候，我好勸歹勸，沒(méi)讓他們離成，看來(lái)我當(dāng)時(shí)是錯(cuò)了。”
　　 “唉！說(shuō)這些干什么，關(guān)我們什么事，說(shuō)些開(kāi)心的吧?！笨唇瘀斡譁?zhǔn)備講原則，我岔開(kāi)話題：“老匪，這一段時(shí)間又有什么正能量的感悟嗎？”老匪，也叫土匪，本名安紅軍，喜歡思考，總是在人家爭(zhēng)論的時(shí)候總結(jié)一句精彩的點(diǎn)評(píng)，所以有時(shí)大家也叫它安半句。記得有一次大家在吹歷史，吹到文天祥和于謙的時(shí)候，有的說(shuō)于謙崇拜文天祥，文天祥是于謙的偶像。然后大家開(kāi)始爭(zhēng)論，到底是于謙厲害，還是文天祥厲害，爭(zhēng)了半天，安半句總結(jié)一句：“還是于謙比文天祥厲害，因?yàn)橛谥t會(huì)說(shuō)相聲?！?
　　 只見(jiàn)安半句挪挪屁股，端端肩膀：“要說(shuō)吧，還真有?！币豢蠢戏四枪首鞯囊槐菊?jīng)的樣子，我便想起了于謙說(shuō)相聲，就想笑。
　　 “現(xiàn)在天天坐辦公室，沒(méi)事愛(ài)瞎想。人這一輩子，思想很重要，有什么樣的思想，就會(huì)有什么樣的行為。長(zhǎng)期的行為就會(huì)讓人養(yǎng)成自己的習(xí)慣，而這些習(xí)慣又往往決定了你的命運(yùn)，改變你的人生?！彼v了他這一輩子之所以一事無(wú)成，到頭只是混了個(gè)小科員，就是思想保守，顧忌太多的緣故。
　　 “這真是你自己悟的？”我問(wèn)。
　　 “這還能假？這都是我反思自己的人生得到的?！?
　　 “來(lái)來(lái)來(lái)，為新誕生的思想家干一杯！”我提議舉杯。
　　 “球！啥思想家呀？”他開(kāi)心地笑著說(shuō)道，露出了后槽牙。
　　 “不不不，真的，你悟到的東西已經(jīng)很接近哲學(xué)家的境界了。”我站起來(lái)，端起杯，伸胳膊和安半句碰杯，又挨個(gè)碰了下杯，干掉。“記不清是尼采還是叔本華說(shuō)過(guò)，原句應(yīng)該是性格決定命運(yùn)，你的話真的和這句名言很接近。”
　　 氣氛又變得歡快起來(lái)。吃個(gè)便飯，也是對(duì)了錯(cuò)了，好了壞了，原則非原則了，多累呀。
　　 深秋的夜空，一輪明月掛在純凈的天鵝絨幕布上。忽然覺(jué)得心很靜很靜，就像天上掛著的藍(lán)色幕布，一塵不染。我和志遠(yuǎn)順著護(hù)城河邊的小道走在回家的路上。
　　 “坐這兒歇會(huì)兒吧?！蔽依〉郎系拈L(zhǎng)椅上坐。
　　 “你走不動(dòng)啦？”他笑我。
　　 “不是，我忽然想起，30多年前，也是在這樣的護(hù)城河邊，也是這樣秋天的晚上，我們倆在干什么，你還記得嗎？”
　　 “哈哈，你還記得那件事啊？那時(shí)多好，吃飽了什么也不想。沒(méi)有錢(qián)，但幸福感滿滿的?！?
　　 30多年前，我大學(xué)沒(méi)畢業(yè)，志遠(yuǎn)剛復(fù)員，也是一次酒后，我倆坐在這河邊聊天，聊到?jīng)]話題，就坐在月光下的草地上劃拳，100拳一局，大聲喊著劃著，一下劃了幾百拳，喊到喉嚨都痛了才罷休。
　　 “年輕真好！”我感嘆道。
　　 “是呀，人年齡一大，就愛(ài)懷舊，我也常想咱們這些同學(xué)，部隊(duì)的戰(zhàn)友。”他若有所思，停了一下，順口念道：“每逢佳節(jié)倍思親呀！”
　　 我靠在椅背上，望著星空，想接他一句詩(shī)，卻發(fā)現(xiàn)情未所至，詩(shī)也接不上。可靜本身就是一種佳境。
　　 “身如菩提樹(shù)，心如明鏡臺(tái)，朝朝勤拂拭，勿使惹塵埃?！彼忠髁艘皇自?shī)，并問(wèn)：“誰(shuí)寫(xiě)的？”
　　 “大師兄，神秀唄?！边@次我接道：“菩提本無(wú)樹(shù)，明鏡亦非臺(tái)。本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵埃？”并說(shuō)：“這才是至高境界！”
　　 “是呀，這是至高境界。不過(guò)對(duì)于塵世中的我們，能悟到大師兄的境界就已經(jīng)很不錯(cuò)了?！彼f(shuō)這話時(shí)，也學(xué)我靠在椅背上，望著深藍(lán)的天空。
　　 “也許吧?！蔽覀z誰(shuí)也不看誰(shuí)，想起一句說(shuō)一句。
　　 “不過(guò)，我覺(jué)得你現(xiàn)在已接近大師兄的境界了。”
　　 “何以見(jiàn)得？”
　　 “比如今天晚上你替我解圍時(shí)說(shuō)，人管住自己就很不錯(cuò)了，改變自己的是神，改變別人的是神經(jīng)?！?
　　 “老金也是，對(duì)與錯(cuò)，好與壞，善因善果，你知道了，自己做就行了，連佛祖還說(shuō)，‘佛只渡可渡之人’，我們豈可改變他人？”
　　 他沒(méi)有吭聲，靜了一會(huì)兒說(shuō)：“其實(shí)也沒(méi)有什么絕對(duì)的好與壞，對(duì)與錯(cuò)，這些都是相對(duì)的，都是我們內(nèi)心自我做出的判斷?！?
　　 靠！我從椅子上站起來(lái)，輕踢他一腳：“你原來(lái)是在夸自己呀！你說(shuō)我是神秀，只是為了說(shuō)明你是五祖！”
　　 他也跳起：“哈哈，你還這么敏感！”
　　 夜深了，我倆開(kāi)始往家走：“以后不和你們玩兒了?！蔽夜首魃鷼?。
　　 “怎么了？”
　　 “上學(xué)時(shí)候就我上了211，他們都是大專中專，你去了部隊(duì)，都整天說(shuō)我是才子?？砂舶刖洮F(xiàn)在成了哲學(xué)家，你成了五祖，我情何以堪？”
　　 “也許你太安逸了吧，圣人說(shuō)，‘生于憂患，死于安樂(lè)’?！?
　　 “我安逸？你不比我日子更好過(guò)？”
　　 “唉！那都是表面。”
　　 藍(lán)色星空飄過(guò)一絲云彩，像紗巾一樣圍在月亮的脖子上。一看手機(jī)，12點(diǎn)多了?！白甙桑甙?，趕快回家吧，再晚就進(jìn)不了家了?！痹跂|關(guān)橋頭，我們分了手，各自回家。
　　
　　 二
　　 冬日慵懶的午后。我手里拿著一本書(shū)，躺在陽(yáng)臺(tái)上暖烘烘的陽(yáng)光里。
　　 “嘀嘀！嘀嘀！”微信消息提示音。我放下書(shū)，從躺椅旁邊的小茶臺(tái)上拿過(guò)手機(jī)，是志遠(yuǎn)分享的幾篇文章。
　　 “你寫(xiě)的？”
　　 “不是，推薦別人的?！?
　　 “好，我學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)?！比绻侵具h(yuǎn)寫(xiě)的，說(shuō)不定我馬上打開(kāi)就看，可不是他寫(xiě)的，也不是寫(xiě)他的，現(xiàn)在又有多少好文章呢？
　　 我把手機(jī)放回茶臺(tái)，拿起書(shū)遮住臉，享受半夢(mèng)半醒、迷迷糊糊的狀態(tài)。晚上躺在床上無(wú)聊刷著手機(jī)，想起志遠(yuǎn)分享的文章，便打開(kāi)看了起來(lái)：
　　 1.憶江南
　　 大多數(shù)人眼中的春，是陽(yáng)光明媚，微風(fēng)拂面，百花齊放，鶯歌燕舞，而燕卻獨(dú)鐘情于顏色不是那么艷麗，色彩不是那么明快，而是像中國(guó)山水畫(huà)那樣基調(diào)的春色。
　　 春雨中的小鎮(zhèn)，岱的是遠(yuǎn)山，青的是古樹(shù)，綠的是小河，由灰而至玄色再至黛色的是濃淡相間，錯(cuò)落有致的是房頂、矮墻、木窗、八角樓，年代久遠(yuǎn)的河的護(hù)欄，鋪著青石板的河邊小道，露著木紋本色的棧道……
　　 在這幅山水畫(huà)中，燕撐著一把小紅傘，（可雨絲還是飛到傘下她的秀發(fā)上），一縷縷貼在她的額上。亂撞的雨絲，不急不緩地滴落的雨滴，走在青石小道上的燕的腳步聲，從巷子里偶爾傳來(lái)的犬吠聲，仿佛是為這山水畫(huà)配的曼妙的音樂(lè)。
　　 “行走煙雨江南，不意淋了一身詩(shī)”，想起了抖音上的一句話，她甚至突然怪自己年少時(shí)沒(méi)有好好學(xué)習(xí)，要是自己學(xué)習(xí)努力，說(shuō)不定現(xiàn)在也能吟誦許多首詩(shī)呢！
　　 沿著小河旁的棧道，在吊腳樓處拐彎拾級(jí)而上，再過(guò)一座小橋，又是一條寬寬的鋪著青石板的胡同。這里的胡同不同于現(xiàn)在城市的胡同，兩邊多是一些明清時(shí)代厚磚砌成的矮墻，里面透出灰色的脊和檐。約二三十步臺(tái)階，來(lái)到一棵樹(shù)冠碩大的鵝黃綠的榕樹(shù)下，有一個(gè)掛著燈籠的民宿。院子中一個(gè)簡(jiǎn)陋的長(zhǎng)桌和隨意擺放的幾把椅子，被細(xì)雨洗的一塵不染，透出淺淺暗紅色的本色。
　　 聽(tīng)見(jiàn)木質(zhì)樓梯上吱呀吱呀的腳步聲，坐在暗黑色大漆漆的方桌邊的竹椅上品茶的鴻，站起身來(lái)，打開(kāi)門(mén)：“下這么大雨，你去哪里了？”
　　 接過(guò)燕手里的傘，把它放在門(mén)后，見(jiàn)她額上一縷一縷的濕發(fā)：“你沒(méi)打傘嗎？怎么還淋濕了？”
　　 說(shuō)著去衛(wèi)生間拿了條浴巾，走到坐在竹椅上的燕的身邊，給她擦拭頭發(fā)。浴巾在燕的頭上飄舞著，她的頭也隨之輕晃，嘴里笑著說(shuō)：“你人老，心也老了？在這細(xì)雨中，我們倆打著一把小雨傘散步，那是多么浪漫呀？！”
　　 站在燕身旁的鴻，年輕時(shí)應(yīng)該是很健碩的。他一米七六到一米七七的樣子，穿一件緊身T恤。如果是年輕的時(shí)候，肱二頭肌一定會(huì)把袖口漲的滿滿的，彈性十足的樣子?？涩F(xiàn)在上臂雖然還很粗，卻已是脂肪多于肌肉，所以袖口勒進(jìn)肉里，沒(méi)有什么張力，唯一能顯示張力的就是腹部。那里把T恤頂了起來(lái)，好像下面是個(gè)圓鍋，其實(shí)也就是個(gè)圓鍋。他頭發(fā)雖然還很黑，但已經(jīng)不夠茂密。從短髭中花白的雜毛看，判斷頭發(fā)肯定是焗過(guò)油的。
　　 “哎呀，衣服也濕了？別只顧去浪漫再感冒了，去吧，沖個(gè)熱水澡吧?！?
　　 “嗯，先喝杯熱茶再說(shuō)?！?