“小孩兒小孩兒你別饞，過了臘八就是年；臘八粥，喝幾天，哩哩啦啦二十三；二十三，糖瓜粘；二十四，掃房子；二十五，凍豆腐；二十六，去買肉；二十七，宰公雞；二十八，把面發(fā)；二十九，蒸饅頭；三十晚上熬一宿；初一、初二滿街走?！碑?dāng)這熟悉的童謠在耳邊響起，年關(guān)的腳步就近了，空氣中彌漫著濃濃的年味兒，而炸年貨則是這年味中最為濃郁的一抹煙火氣。
　　 臨近年關(guān)，家里總是一片忙碌的景象。陽光正好的一天，我和父母妹妹開始了炸年貨的大工程。廚房像是一個充滿魔法的舞臺，即將上演一場美食的盛宴。各種食材早早地就準(zhǔn)備好了，新鮮的豬肉、肥美的帶魚、水靈靈的蘿卜、嫩綠的香菜，它們整齊地排列在案板邊，像是等待檢閱的士兵。
　　 首先要炸的是丸子。母親從冰箱里拿出一大塊肥瘦相間的豬肉，這豬肉是前幾日從集市上精心挑選來的。父親熟練地操起刀，將豬肉切成小塊，然后開始剁肉。刀與案板的碰撞聲有節(jié)奏地響起，“篤篤篤”，像是一曲獨特的廚房交響樂。父親的神情專注，手臂有規(guī)律地上下?lián)]動，每一下都充滿力量。我在一旁看著，心想這剁肉也是個技術(shù)活，要把肉剁得恰到好處，既不能太碎失去口感，也不能有太大的肉塊影響丸子的成型。
　　 不一會兒，豬肉就被剁成了細(xì)膩的肉末。母親將早已準(zhǔn)備好的蔥姜蒜切碎，放入肉末中，再加入適量的鹽、生抽、料酒、胡椒粉和一個雞蛋。母親說雞蛋是為了讓丸子更加嫩滑，而各種調(diào)料則像是魔法粉末，賦予丸子獨特的風(fēng)味。接著，母親用筷子順著一個方向快速攪拌，這時候肉末像是被賦予了生命，在碗里歡快地跳躍著，漸漸融合在一起。攪拌好的肉餡散發(fā)著誘人的香氣，我忍不住湊上前去聞了聞，那是肉香與蔥姜蒜的香味混合在一起的美妙氣息。
　　 接下來就是制作丸子的關(guān)鍵步驟——搓丸子。母親示范給我和妹妹看，她從肉餡中揪出一小團(tuán)，放在手心里來回搓動，不一會兒一個圓潤可愛的丸子就誕生了。妹妹迫不及待地學(xué)著母親的樣子做起來，她的小手還不太熟練，搓出來的丸子有些歪歪扭扭，但卻充滿了童趣。我也不甘示弱，加入到搓丸子的隊伍中。我們一邊搓著丸子，一邊歡聲笑語，小小的丸子仿佛也被我們的快樂感染，變得更加美味起來。
　　 當(dāng)丸子都搓好后，就到了炸丸子的時候了。父親在鍋里倒入了半鍋油，打開煤氣灶，藍(lán)色的火焰舔著鍋底，油溫逐漸升高。油在鍋里翻滾著，發(fā)出“滋滋”的聲音，像是熱油在歡呼雀躍，迎接即將到來的丸子。父親用筷子夾起一個丸子，輕輕地放入油鍋中。丸子剛一入鍋，就像一個調(diào)皮的孩子在油里歡快地游動起來，周圍泛起一圈圈小小的油花。隨著油溫的升高，丸子的顏色開始發(fā)生變化，從原本的肉色逐漸變成金黃色。
　　 “已見寒梅發(fā)，復(fù)聞啼鳥聲。心心視春草，畏向玉階生?！笨粗佒械耐枳勇兩?，我不禁想起這首詩。丸子就像那寒梅，在熱油的洗禮下綻放出獨特的光彩。它們一個個在鍋中浮浮沉沉，像是在進(jìn)行一場生命的蛻變。我和妹妹站在一旁，眼睛緊緊地盯著鍋，仿佛這是世界上最精彩的表演。父親不時地用筷子翻動著丸子，確保它們受熱均勻。不一會兒，第一批丸子就炸好了，父親用漏勺將它們撈出，放在旁邊的盤子里。剛出鍋的丸子色澤金黃，香氣撲鼻，我和妹妹忍不住伸手去拿，卻被燙得直叫。
　　 炸完丸子，接下來就是酥肉了。酥肉是一道極具特色的傳統(tǒng)美食，它的制作方法和丸子有所不同。母親將一大塊豬肉切成薄片，薄片的厚度要均勻，這樣炸出來的酥肉口感才好。切好的肉片放入碗中，加入鹽、花椒粉、料酒、生抽等調(diào)料腌制。腌制的過程就像是給肉片做一個SPA，讓它們充分吸收調(diào)料的香味。
　　 在肉片腌制的時候，母親開始準(zhǔn)備面糊。母親將面粉倒入碗中，加入適量的水和雞蛋，然后攪拌成面糊。面糊不能太稀，否則掛不住肉片；也不能太稠，不然炸出來的酥肉會太厚。母親用筷子挑起面糊，面糊緩緩地流下，形成一條細(xì)細(xì)的線，這樣的面糊就剛剛好。母親將腌制好的肉片放入面糊中，讓每一片肉片都均勻地裹上面糊。
　　 此時，鍋里的油已經(jīng)再次燒熱。父親小心翼翼地將裹好面糊的肉片放入油鍋中。和丸子不同，酥肉入鍋時發(fā)出的聲音更加清脆響亮，“噼里啪啦”的聲音在廚房回蕩。肉片在油中迅速膨脹起來，面糊變得金黃酥脆，而里面的肉片則被緊緊地包裹著，保留著鮮嫩多汁的口感。父親用筷子不停地翻動著酥肉，確保它們炸得酥脆可口。炸好的酥肉色澤誘人，散發(fā)著濃郁的肉香和花椒的麻香。我夾起一塊酥肉嘗了嘗，那酥脆的口感和濃郁的香味在口中散開，仿佛舌尖在進(jìn)行一場美味的旅行。
　　 帶魚也是年貨中的?？汀８赣H將帶魚處理干凈，切成段狀。帶魚的銀色鱗片在陽光下閃爍著光芒，仿佛在訴說著它們的新鮮。切好的帶魚段放入碗中，加入鹽、料酒、姜片、蔥段腌制去腥。腌制好的帶魚段裹上面粉，面粉像是給帶魚穿上了一件白色的外衣。
　　 當(dāng)帶魚段被放入熱油鍋中時，油鍋里瞬間熱鬧起來。帶魚段在油中翻滾著，它們的形狀像是一艘艘小船在波濤洶涌的大海中航行。隨著炸制的進(jìn)行，帶魚的外皮變得金黃酥脆，而魚肉則變得鮮嫩多汁?！敖贤鶃砣耍珢埙|魚美。君看一葉舟，出沒風(fēng)波里?！笨粗佒械膸~，我仿佛看到了江上捕魚的場景。帶魚是大海的饋贈，在年關(guān)時被端上我們的餐桌，成為一道美味的佳肴。
　　 炸年貨的過程，是一場充滿煙火氣的家庭聚會。父母的忙碌，我和妹妹的歡笑，各種食材在熱油中的蛻變，都構(gòu)成了這個臨近年關(guān)的獨特畫面。每一種炸制的食物都承載著家的味道，傳承著年的記憶。廚房中彌漫的油煙味，不僅僅是一種氣味，更是一種濃濃的親情和對新年的期待。這炸年貨的場景，就像一幅生動的民俗畫，描繪著中國人對新年的熱愛和對美好生活的向往。
　　 在炸年貨的過程中，我們不僅僅是在制作食物，更是在傳承一種文化。這種文化是從祖先那里傳承下來的，它包含著對新年的祝福，對家庭團(tuán)圓的渴望。每一個家庭在年關(guān)時炸年貨的場景可能都有所不同，但其中蘊含的情感卻是相同的。那是一種對新年的期盼，一種對生活的熱愛，一種濃濃的家庭溫暖。
　　 每一種炸年貨都有它獨特的意義。丸子象征著團(tuán)圓，一家人圍坐在一起，吃著丸子，寓意著家庭的和睦與美滿。酥肉則是富足的象征，在過去的歲月里，只有在過年時才能吃到這樣美味的食物，它代表著家庭的殷實。帶魚則有著年年有余的美好寓意，希望新的一年里家庭富裕，生活幸福。這些寓意不僅僅是一種美好的愿望，更是一種精神的寄托。
　　 隨著一盤盤炸年貨的出鍋，廚房中的年味變得更加濃郁。陽光透過窗戶灑在盤子里的炸貨上，金黃色的食物仿佛被鍍上了一層金邊。我和妹妹忍不住一次次地偷吃，父母則在一旁笑著，眼神中充滿了寵溺。這小小的廚房，因為炸年貨而充滿了生機(jī)與活力，成為了整個家庭最溫暖的角落。
　　 在這個快節(jié)奏的現(xiàn)代社會，很多傳統(tǒng)的習(xí)俗都在逐漸被遺忘。然而，炸年貨這個習(xí)俗卻依然在很多家庭中傳承著。它像是一顆璀璨的明珠，鑲嵌在年關(guān)的時光里，散發(fā)著耀眼的光芒。它讓我們在忙碌的生活中停下腳步，回歸家庭，感受親情的溫暖，回憶童年的美好。
　　 炸年貨的香味從廚房飄出，彌漫在整個家中。這香味吸引著每一個家庭成員，也吸引著周圍鄰居羨慕的目光。這種香味是年關(guān)的獨特標(biāo)志，它告訴人們新年即將到來，是時候放下一年的疲憊，和家人團(tuán)聚在一起，享受這美好的時光了。
　　 炸年貨不僅僅是一種美食的制作，更是一種情感的紐帶。它將家庭成員緊緊地聯(lián)系在一起，共同度過這充滿歡樂和溫馨的年關(guān)時光。無論是丸子、酥肉還是帶魚，它們都成為了家庭記憶中的一部分，成為了我們心中對新年最美好的回憶。