10月19日，是一個難忘的日子，也是父親“盡七”后我第一次回到家鄉(xiāng)。
　　 凌晨六點四十，天剛亮不久，我也才洗完臉，就接到張卓的電話，說他父親去世了。說起張卓，他比我小六歲，按農(nóng)村的輩分來算，還是我的長輩，應該叫爸，張卓的父親我自然得叫爺爺了。從張爺爺去世的時間來說，我接到電話的時候已經(jīng)是第二天了。按照農(nóng)村習俗，家里去世了人，第三天就得下葬。若遇到“搶七”，就得提前或推后一天，張爺爺沒有“搶七”。
　　 我沒有和往常那樣，在灶房演奏鍋碗瓢盆的交響，直接整理好自己常用的藥品，出門吃了一口早餐，開車去祭拜張爺爺。
　　 到莊里的時候，剛剛八點，我找了一個寬闊地停好車，便去祭拜。張卓是一個老實人，嘴緊，從不議論張家長李家短的，所以我到的時候已經(jīng)是人頭攢動。灶房里、院子里、堂廳里，一切安排都井然有序。村支書在指揮著人群，安排不同的活計。我和大伙打了招呼后就進門進行祭拜，點上三柱香，舉過頭頂，面對靈堂三鞠躬，插香，退回一步，跪，等待伴者點紙，紙燒成灰燼，再三奠茶、三奠酒。奠茶奠酒時，右手握杯，左手輕扶右手腕，身體前傾，沿灰盆上方，手從左到右平移的過程灑下茶或酒，同時點著頭以算拜禮，最后雙手著地，三叩頭默哀。
　　 對張爺爺?shù)募腊菸液茯\，比父親去世還虔誠，原因那就得從張爺爺生前的一樁小事說起。
　　 我們村子向北有一條大路，可以并排行駛兩輛三輪車，也是唯一通往田間地頭和北山的通道，據(jù)老年人講，那是剛剛解放后，大隊組織村民修的唯一的一條路，主要是為了生產(chǎn)的便利。莊稼收割后的運送、農(nóng)肥土糞的輸出，可以人力、也可以架著?；蛘唏R拉著架子車，這樣就減少了肩扛背背。距離村莊三里地的地方，正好是田地與樹林的分水嶺，路邊有一眼山泉。山泉不大，可以平放一只木桶，山泉的四周有二尺見方的石條圍著，上面蓋著的大石板上長滿了小樹、雜草和青苔，時不時飄過的樹葉在清流里徜徉。這一眼山泉到底是什么時間出現(xiàn)的，沒有人考證過，更沒有人在乎過，但這眼山泉的存在，證實了在很久很久的以前，這個北山里有人類居住，山泉的現(xiàn)狀就是有力的證據(jù)。
　　 人類是一個群體，在繁衍中進步，在進步中繁衍，這種反復交錯的進步與繁衍，就形成了某個地方的荒無人煙和某個地方的繁榮昌盛。但不論是荒蕪還是昌盛，都留下了人類發(fā)展史上的文明。這眼山泉見證了多少人、物的更替和時光的流逝，時過境遷，已然成為歷史，但我知道的和無法忘卻的是，這眼山泉看著我長大，見證著張爺爺一生的樸素與豁達。
　　 山泉水不深，有一尺多。泉的四周有許多桃樹、杏樹和野山梨樹。每到春天，紅的似火，粉的如霞，白的如雪，紅粉白迭起，在有風的日子里蕩漾著獨有的春的節(jié)奏。尤其在花落之時，一陣春風吹過，洋洋灑灑的紅的挑花、粉的杏花和白的山梨花揚起一道道花瓣的屏障，漫天飛舞，羞得蝴蝶飛的遠遠的。孩子們的笑聲，大人的笑容，少女的裙擺，少男的情懷，在這一片飄散的花瓣的舞蹈中黯然失色。即使有苦大仇深的人路過，看見這飛舞的紅粉白的流蘇，心都會靜了許多許多。
　　 人的修心養(yǎng)性并不是在書本凝結(jié)的哲理中形成，也不是在人事約定俗成中獲得，更不是在金錢和權(quán)力的熱火中誕生。“采菊東籬下，悠然見南山?！闭f的就是這個理。
　　 祭拜完張爺爺，我悄悄地走出房間，沿著向北的大路前行。在全面“鄉(xiāng)村振興”的目標推進下，這一條路已經(jīng)硬化，山泉的前面建成了一個二百平米的廣場。山泉用圍欄圍著，只留下一個可以取水的通道。山泉四周有蜿蜒的幾條小徑，在桃林、杏林和野山梨林里穿過，小徑的兩側(cè)安裝了護欄。山泉對面的廣場上建了一座約二十米的長廊，長廊里有一排干凈的水泥搭建的坐廊，坐廊上邊搭有簡單的廳頂，樹枝瓦的，顯得古樸而和諧。
　　 這眼山泉，流淌著這個村莊的文明，更流淌這這個村莊的傳承。張爺爺就是這個文明與傳承的身體力行者之一。山泉是清冽的，在酷熱的夏天，飲幾口山泉，整個夏的悶熱就悄然而過；山泉是激情的，在精疲力盡的時候飲幾口，就會力量倍增；山泉是溫暖的，在冬日的寒風里飲幾口，暖流就會流遍全身，僵硬的身子就軟和多了。
　　 清泉的自然特點就是冬暖夏涼。
　　 不是所有的清泉都會保持這一特點的，清泉的冬暖夏涼是像經(jīng)營日子一樣需要經(jīng)營的。泉水的自然流動，會積淀的泥沙，樹葉飄零的腐朽會改變水質(zhì)和味道。好的泉水需要有人不斷的對泉里泥沙進行清理，撈出飄落在水面上的樹葉，這才是清泉保持清冽甜潤的本質(zhì)，張爺爺就在這方面做出了卓越的貢獻。
　　 山泉四周的桃樹、杏樹、野山梨樹的茂盛，一直在春天保持著獨有的挑花紅、杏花粉，梨花白的自然之美，那也離不開張爺爺?shù)男燎诟冻?。每年冬天，張爺爺都會拿著鐮刀，在樹林里把多出的雜草、樹苗、藤條一顆顆的砍掉，躺在樹下慢慢的腐朽，“化作春泥更護花?！痹趶垹敔?shù)囊I(lǐng)下，有許多種莊稼的人加入這個群體，他們以自己的雙手為過往行人帶去一份清涼和溫暖，帶去一份賞心悅目。
　　 我在年輕的時候，每一個春天，都會帶著妻子和孩子在這里逗留幾個時日，讓他們和我一起感受這份獨有的自然的飄逸和濃濃的鄉(xiāng)土人情，讓自然的美和濃郁的情在心與心的碰撞下產(chǎn)生激烈的火花。文明的起源源自于自然，人類美好的傳承源自于這份濃濃的情。希望這美麗的自然能夠攜手人類的文明與傳承穿越天涯，穿越海角，鐫刻在每一顆心靈顫動的瞬間。
　　 夜幕降臨，寒氣來襲。我坐在搭建的帳篷里，僦著一盆煤火溫暖著身子，這時村支書走了過來，告訴我，他已經(jīng)和鎮(zhèn)上說好了，給村里要了一個名額，專門對北山口的山泉和樹林進行維護?，F(xiàn)在，隨著鄉(xiāng)村旅游的興起，我們村的山泉和桃樹、杏樹、野山梨樹就是我們村的希望。
　　 但愿張爺爺?shù)母冻?，能夠成為我們村在鄉(xiāng)村振興的路上越走越遠的中堅力量，像那春風里揚起的紅的、粉的、白的花瓣筑起的屏障，記憶著村莊發(fā)展的歷史，見證村莊文明與傳承的史詩唱響。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）