肉店｜查爾斯·西密克（美國(guó)）
　　
　　 深夜里走路，有時(shí)
　　 我會(huì)在一家打烊的肉店前站住。
　　 店里亮著一盞燈
　　 跟罪犯挖地洞的燈很像。
　　 鐵鉤上掛著圍裙:
　　 上邊的血跡把它涂成一張
　　 血的大陸，血的大河
　　 與海洋的地圖。
　　 幾把刀像陰森森教堂里的
　　 祭壇，閃著光
　　 他們就是把瘸子和白癡帶到那兒
　　 治療的。
　　 砧板上邊，骨頭劈碎，
　　 剔凈——一條干涸見底的河流
　　 就在那兒，我被喂養(yǎng)，
　　 就在那兒深深的夜里我聽見一個(gè)聲音。（楊子?譯）
　　
　　 查爾斯·西密克（1938—2023），美國(guó)（南斯拉夫裔）當(dāng)代著名詩(shī)人。自1967年出版第一本詩(shī)集《草說(shuō)了什么》以來(lái)，至今已出版60余本著作，其中詩(shī)集達(dá)27本之多。1990年散文詩(shī)集《世界沒(méi)有盡頭》獲普利策詩(shī)歌獎(jiǎng)。1996年詩(shī)集《黑貓走動(dòng)》入圍美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)。曾獲古根海姆獎(jiǎng)金和麥克阿瑟基金。2007年被授予美國(guó)第15屆桂冠詩(shī)人稱號(hào)。有不少評(píng)論家稱他的詩(shī)作是“深度意象詩(shī)”中成功的典范。
　　
　　 徐一波賞析‖
　　 在《肉店》這首詩(shī)中，詩(shī)人借深夜打烊的肉店這一日常場(chǎng)景，構(gòu)建出通往內(nèi)心深處創(chuàng)傷世界的通道，展現(xiàn)出由當(dāng)下場(chǎng)景回溯過(guò)往、重構(gòu)記憶與情感的獨(dú)特詩(shī)性表達(dá)。
　　 詩(shī)中的肉店在深夜亮著一盞燈，這盞燈竟與罪犯挖地洞的燈相似，詩(shī)人以一種看似隨意的敘述，將讀者帶入深夜的靜謐與神秘氛圍之中。在這一特殊時(shí)刻，肉店不再是白日里喧囂的交易場(chǎng)所，而是成為了一個(gè)引發(fā)靈魂觸動(dòng)的神秘符號(hào)。瞬間打破了常規(guī)的認(rèn)知，賦予肉店一種詭異、隱匿的氣息，為全詩(shī)奠定了不安的基調(diào)，暗示著肉店背后隱藏著不為人知的秘密，如同罪犯隱藏在黑暗地洞中的秘密行為，也暗示著詩(shī)人內(nèi)心深處那些被刻意掩埋的創(chuàng)傷。
　　 接著，詩(shī)人將目光聚焦于肉店中的具體物象?！拌F鉤上掛著圍裙: / 上邊的血跡把它涂成一張 / 血的大陸，血的大河 / 與海洋的地圖”，圍裙上的血跡被詩(shī)人想象成大陸、大河與海洋的地圖，這種夸張而又充滿想象力的表述，將平凡的圍裙轉(zhuǎn)化為一個(gè)承載著巨大傷痛與歷史的象征物。血的意象，既是肉店屠宰活動(dòng)的直觀呈現(xiàn)，更是詩(shī)人內(nèi)心創(chuàng)傷的外化，暗示著生命的消逝與殘酷，映射出詩(shī)人過(guò)往經(jīng)歷中那些難以言說(shuō)的痛苦，如同這片血的地圖般廣闊而深沉。
　　 幾把刀如陰森教堂里的祭壇，更是將宗教的神圣與殺戮的恐怖并置，形成強(qiáng)烈的反差。刀被比作教堂里的祭壇，這一奇特的類比充滿了宗教與救贖的隱喻。在傳統(tǒng)觀念中，教堂的祭壇是神圣的象征，而這里卻與閃著寒光的刀聯(lián)系在一起，暗示著在詩(shī)人的認(rèn)知里，傷害與救贖、痛苦與希望交織的復(fù)雜情感。瘸子和白癡在這看似荒謬的“治療”情境中，象征著世間的殘缺與不幸，進(jìn)一步強(qiáng)化了詩(shī)中所蘊(yùn)含的悲劇色彩，也反映出詩(shī)人對(duì)過(guò)往那些身處困境、遭受苦難的自我或他人的憐憫與反思。
　　 砧板上骨頭被劈碎、剔凈，如一條干涸見底的河流，這一畫面不僅是對(duì)肉店場(chǎng)景的寫實(shí)，更是詩(shī)人內(nèi)心枯竭與破碎的象征。而“就在那兒，我被喂養(yǎng)”這句，更是充滿了矛盾與無(wú)奈?；蛟S詩(shī)人曾經(jīng)在這樣殘酷的環(huán)境中被迫成長(zhǎng)，接受了生活的苦痛與折磨，那些創(chuàng)傷成為了詩(shī)人生命中的一部分，塑造了如今的他。通過(guò)對(duì)當(dāng)前這個(gè)看似尋常卻又充滿血腥與恐怖元素的場(chǎng)景的描繪，詩(shī)人將過(guò)去的創(chuàng)傷一一喚醒，并以一種獨(dú)特的方式進(jìn)行重新解讀和整合。這種后置的處理方式，使詩(shī)人能夠以更加冷靜和成熟的視角去看待過(guò)去的痛苦，將其轉(zhuǎn)化為詩(shī)歌中的藝術(shù)表達(dá)。
　　 然而，詩(shī)人并非僅僅停留在痛苦的回憶中，而是通過(guò)這一后置的視角，試圖在黑暗中尋找一絲希望，或者至少是一種理解。深夜里的聲音，或許是詩(shī)人內(nèi)心的呼喊，是對(duì)過(guò)往創(chuàng)傷的抗?fàn)?，也是?duì)未來(lái)的期許。
　　 在《肉店》中，我們看到了詩(shī)人通過(guò)對(duì)肉店這一日常場(chǎng)景的細(xì)致刻畫，由眼前的“相”，一步步勾連出詩(shī)人內(nèi)心深處的創(chuàng)傷情感。從看到肉店的燈光、圍裙、刀、砧板等物件，詩(shī)人的思緒被拉回到過(guò)去，重構(gòu)了那些痛苦的記憶，完成了一次從具體物象到抽象情感、從現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景到內(nèi)心世界的深度挖掘。日常場(chǎng)景成為了觸發(fā)情感的開關(guān)，肉店不再是一個(gè)簡(jiǎn)單的買賣場(chǎng)所，而是詩(shī)人心靈世界的投影，是他曾經(jīng)創(chuàng)傷的見證者。這種后置的情感表達(dá)，讓讀者深刻感受到詩(shī)人內(nèi)心的掙扎與痛苦，也引發(fā)我們走進(jìn)他的內(nèi)心，共同感受那份痛苦與掙扎，以及對(duì)生命、對(duì)世界的不懈探索。