春節(jié)的腳步近了，街頭巷尾的大紅燈籠高高掛起，喜慶的春聯(lián)被精心張貼在門框兩側(cè)，空氣中彌漫著年味兒，那是糖果的甜香，更是家的溫暖味道。這熟悉又別樣的氛圍，像是一把鑰匙，悄然打開了我記憶深處的大門，那些或深或淺的過往，如潮水般涌來。
　　 回想起1997年，那是命運(yùn)給我沉重一擊的開端。8月，婆家小妹在張家界意外墜崖，她年輕的生命瞬間消逝，就像一顆璀璨的星星突然從我們的天空中墜落。這個(gè)噩耗如同晴天霹靂，將我們一家原本平靜的生活擊得粉碎。那年春節(jié)，悲傷如同一張無形的大網(wǎng)，將我們緊緊籠罩。家中的每一個(gè)角落，都留存著小妹的痕跡，她的笑聲、她的話語(yǔ)，仿佛還在耳邊回蕩，可她的身影卻再也無法出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)，我的小女兒才1歲半，她像個(gè)懵懂的天使，對(duì)周圍的悲傷渾然不覺。我想著，她或許能為這個(gè)壓抑的家?guī)硪唤z溫暖和生機(jī)，同時(shí)也為了顧及婆家沉浸在悲痛中的情緒，那年我毅然放棄了回自己母親家過年的機(jī)會(huì)。公公因腦溢血后遺癥，已癱瘓?jiān)诖捕嗄?，語(yǔ)言功能也喪失殆盡。為了不讓他察覺到小妹的不幸，我們努力偽裝出一切如常的樣子，包餃子、看春晚，可每一個(gè)動(dòng)作、每一句對(duì)話，都飽含著無盡的苦澀。強(qiáng)顏歡笑背后，是我們一家人難以言說的煎熬，那種感覺，就像是在荊棘叢中艱難前行，每一步都刺痛著心靈。
　　 自那以后，為了不讓公婆在佳節(jié)時(shí)感到孤單和凄涼，我漸漸習(xí)慣了在婆家過年。我以為，只要我付出更多的陪伴和關(guān)懷，就能讓這個(gè)家重新充滿溫暖。然而，命運(yùn)似乎并不打算輕易放過我們。2002年，命運(yùn)再次露出它殘酷的獠牙。在陪公公于房山住院期間，婆婆被檢查出患有乳腺癌，而且癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到腋下淋巴。那一刻，我的世界仿佛再次崩塌，一個(gè)親人還躺在病床上尚未康復(fù)，另一個(gè)卻又陷入了生命的危機(jī)。公婆是從舊社會(huì)走過來的人，他們一生節(jié)儉，辛苦操勞，舍不得花錢雇保姆。無奈之下，我們找來了婆婆娘家兄弟的孫女來幫忙。她是個(gè)年輕的孩子，有著年輕人的活力和對(duì)自由的向往。節(jié)假日時(shí)，她總是渴望出去走走，這我完全理解。但那時(shí)的我，被生活的重?fù)?dān)壓得幾乎喘不過氣來，公公的護(hù)理、婆婆的病情、年幼女兒的照顧，還有家庭的各種瑣事，讓我在情緒上變得格外脆弱。有時(shí)，面對(duì)她想要外出的請(qǐng)求，我沒能控制住自己的情緒，與她產(chǎn)生了一些矛盾和摩擦?，F(xiàn)在回過頭去看，那些矛盾其實(shí)都是生活重壓下的無奈之舉，她有她的追求，我有我的困境，我們都只是在生活的漩渦中努力掙扎的人。2005年，婆婆還是沒能戰(zhàn)勝病魔，永遠(yuǎn)地離開了我們。幫忙的親戚也因?yàn)榉N種原因鬧著要回家，那時(shí)的我，既要照顧年幼的女兒，又要忙于工作，生活的重?fù)?dān)像一座大山，壓得我?guī)缀跻罎?。有一次，夜?2點(diǎn)了她還沒有回家，我擔(dān)心家中的老人和孩子，心急如焚地出去尋找。最后發(fā)現(xiàn)，原來是她的姐姐來看她，兩人許久未見，聊得太投入，竟忘記了時(shí)間。那一刻，我積壓已久的情緒終于爆發(fā)，我大發(fā)雷霆。可我沒想到，我的這一行為，讓孩子爹對(duì)我心生不滿，甚至忌恨。從那以后，我們之間的關(guān)系逐漸變得冷淡，原本就不輕松的家庭氛圍，變得更加壓抑，此后的過年，家中再也難尋往日的熱新的一年，我期待著能真正找到那份屬于自己的快樂，在新春的暖陽(yáng)中，與過去的煩惱和解，開啟新的生活篇章。鬧與溫馨。
　　 送走親戚后，我們開始尋找專職保姆。然而，照顧一個(gè)完全失去自理能力的病人，其中的艱辛超乎想象。不僅需要時(shí)刻陪伴，不能有絲毫疏忽，而且各種護(hù)理工作繁瑣又勞累。有個(gè)河南大姐，初見時(shí)看著十分憨厚老實(shí)，可后來才發(fā)現(xiàn)她好吃懶做。記得那天中午，我因?yàn)橛惺绿崆盎丶?，眼前的一幕讓我的心像被千萬根針扎著一樣。只見公公脖子上圍的布上密密麻麻地爬滿了小紅螞蟻，那一刻，我的頭皮發(fā)麻，內(nèi)心充滿了震驚、憤怒和心疼。我趕緊團(tuán)起圍嘴布，放進(jìn)盆里澆上開水，又急忙端來另一個(gè)盆子，小心翼翼地給公公擦洗。在擦洗的過程中，淚水忍不住奪眶而出。而公公，這個(gè)一生堅(jiān)強(qiáng)、飽經(jīng)滄桑的老人，盡管他無法言語(yǔ)，卻沖我露出安慰的笑容。他的遷就與理解，讓我更加心疼，也讓我對(duì)保姆的失職感到無比憤怒。孩子爹常年不在家，即便偶爾回家，也因?yàn)榛加猩窠?jīng)性嘔吐的毛病，聞不得異味，根本幫不上什么忙。過年的時(shí)候，保姆總是要回家與家人團(tuán)聚，每到這時(shí)，家里就只剩下公公、小女、我和孩子爹寥寥幾個(gè)人，冷冷清清，寂靜得讓人有些害怕。而對(duì)門的大家族，每到過年就聚在一起，歡聲笑語(yǔ)不斷，那熱鬧的場(chǎng)景透過冰冷的鐵柵防盜門傳進(jìn)來，更顯得我們家的孤寂和冷清。
　　 2008年，臥病在床長(zhǎng)達(dá)15年的公公，終于擺脫了病痛的折磨，永遠(yuǎn)地離開了我們。家中一下子變得格外清靜，清靜得讓人有些不知所措。過年，這個(gè)曾經(jīng)充滿歡樂和溫馨的節(jié)日，似乎也在這接連不斷的變故中，失去了原本的熱鬧與意義。2009年，我們一家三口回到了我老家。然而，農(nóng)村的風(fēng)俗和規(guī)矩繁多，出嫁的閨女按照習(xí)俗三十初一不能在娘家過。無奈之下，我們只能投靠住在縣城里的姐姐一家。姐姐一家過年也有他們自己的安排和傳統(tǒng)，他們要回婆婆家守歲、拜年。我們住在姐姐家，雖然姐姐和姐夫都很熱情，但那種寄人籬下的感覺，始終縈繞在心頭，讓我們無法真正放松下來。孩子爹從小生活在城市，他實(shí)在不習(xí)慣農(nóng)村的生活，尤其是冬天上旱廁，那種簡(jiǎn)陋的環(huán)境讓他難以忍受。所以，第二年，我們只是匆匆見了父母和姐姐一面，就踏上了回他老家的路。說是回他老家，可他的父親自幼喪母，過繼給了本家奶奶，他的爺爺再婚后，與我公婆的關(guān)系一直不太親近。那次過年，實(shí)際上我們是和他開封的同學(xué)一起度過的。在別人的歡聲笑語(yǔ)中，我們的內(nèi)心卻有著一種難以言說的漂泊感。
　　 日子就這樣磕磕絆絆地一天天過去，轉(zhuǎn)眼間到了2018年。這一年，小女憑借自己的努力，獲得了去美國(guó)留學(xué)的機(jī)會(huì)?？粗持心?，滿懷憧憬地踏上異國(guó)他鄉(xiāng)的土地，我既為她感到驕傲，又難免有些失落和擔(dān)憂。而我和孩子爹之間的關(guān)系，也在這漫長(zhǎng)的歲月和生活的磨礪中，漸行漸遠(yuǎn)。除了偶爾因?yàn)閹退_一點(diǎn)藥有點(diǎn)聯(lián)系外，我們幾乎沒有了別的交流。曾經(jīng)的親密無間，如今已變得如此陌生。去年過年，孩子因?yàn)楹炞C到期回國(guó)。她滿心歡喜，特意去王府井買了一個(gè)大大的壽桃和龍形饅頭，一心想著回姥姥家過年，重溫那份久違的親情和溫暖。當(dāng)她滿懷期待地詢問孩子爹是否一同前往時(shí)，孩子爹那句輕描淡寫的“再說吧”，就像一盆冷水，瞬間澆滅了孩子心中的熱情。臨出發(fā)的前一晚，孩子爹或許是突然改變了主意，又想一起去?？珊⒆有闹械氖臀€未消散，她斷然拒絕了父親的請(qǐng)求。好在威縣還不禁放鞭炮，還有大姨、姨夫、兩個(gè)外甥和四個(gè)外孫等人陪伴在身邊，他們的歡聲笑語(yǔ)，讓那個(gè)春節(jié)多了幾分熱鬧和喜慶，總算是讓我過了一個(gè)久違的熱鬧年。
　　 如今，新的一年春節(jié)又要來臨，身邊的幾位大姐先后向我發(fā)出熱情的邀約。我心里既感動(dòng)又糾結(jié)，過去那些年的經(jīng)歷，就像一道道深深的痕跡，刻在了我的心底，難以磨滅。我知道，生活有起有落，那些艱難的過往塑造了如今的我。新的一年，我期待著能真正找到那份屬于自己的快樂，在新春的暖陽(yáng)中，與過去的煩惱和解，開啟新的生活篇章。