打掃房間，迎接新年，里里外外，清掃干凈。不蒙塵過(guò)年，可是咱國(guó)人的習(xí)俗。
　　 在打掃房間的過(guò)程中，自然要清理一些不用的廢物。比如壞了的電腦，過(guò)時(shí)的錄像、光碟機(jī)，還有陳舊的衣服、床套等。然而在清理這些廢物的過(guò)程中，我忽然發(fā)現(xiàn)兩張被妻子扔掉的報(bào)紙，一看，是多年前的《語(yǔ)文報(bào)》。
　　 不訂《語(yǔ)文報(bào)》已經(jīng)多年了。年輕時(shí)，我可是《語(yǔ)文報(bào)》的忠實(shí)粉絲。不僅自己喜歡，也讓學(xué)生喜歡。那時(shí)候，我搞教學(xué)，學(xué)生們訂《語(yǔ)文報(bào)》的很多。因此，學(xué)生的語(yǔ)文水平相對(duì)很高。
　　 這多年自離開(kāi)教學(xué)一線，不再帶課，而是負(fù)責(zé)學(xué)校的玉泉文學(xué)社兼主編?？豆裴缥膶W(xué)》，同時(shí)開(kāi)展一些作文大賽，因此離一線教學(xué)遠(yuǎn)了些，也就不再提起《語(yǔ)文報(bào)》了。
　　 真是《蘭亭集序》里所形容的“當(dāng)其欣于所遇，暫得于己，快然自足，不知老之將至；及其所之既倦，情隨事遷，感慨系之矣?！?br />　　 看到被妻子扔掉的《語(yǔ)文報(bào)》，我當(dāng)時(shí)也沒(méi)有撿起來(lái)，覺(jué)得既然扔到了地上，也臟了，就不撿了吧。事后，我將地上的雜物和扔掉的報(bào)紙一塊用笤帚和簸箕掃到了垃圾袋里。當(dāng)時(shí)心里還有一絲惋惜留戀之意，但沒(méi)多思，還是將它們裝進(jìn)了垃圾袋。
　　 到了晚上，想起白天所做的事情，忽然覺(jué)得自己做錯(cuò)了什么：真不該把那兩張《語(yǔ)文報(bào)》扔進(jìn)垃圾袋。
　　 因?yàn)槲沂俏娜耍墙處?，是作家，是?jīng)常與文字打交道的人。像我這樣的人都不珍惜報(bào)紙，那誰(shuí)還珍惜呢？報(bào)紙畢竟是精神文化的家園，是傳播知識(shí)和智慧的載體。作為一名知識(shí)分子真的不應(yīng)該如此對(duì)待文化，這種行為簡(jiǎn)直是對(duì)知識(shí)和文化的褻瀆，仿佛一位虔誠(chéng)的教徒半途突然把自己信仰的神像推到在地一樣。我為自己的行為而后悔。
　　 黎明時(shí)分，我急忙尋找那個(gè)裝報(bào)紙的垃圾袋。在房間里找了幾個(gè)來(lái)回，沒(méi)有找到，心里真得很焦急：難道昨天已經(jīng)將它扔到了樓下的垃圾桶了嗎？
　　 我不甘心，打開(kāi)房門(mén)，一看，幸好昨天的垃圾袋還在門(mén)口。我急忙打開(kāi)一看，果然找到了那兩張被扔掉的《語(yǔ)文報(bào)》。我喜出望外，輕輕地將報(bào)紙撿了起來(lái)。我習(xí)慣性地輕輕地抖了抖，其時(shí)上面根本沒(méi)有什么灰塵，畢竟樓房地面是很干凈的。
　　 我拿起來(lái)一看，報(bào)紙下面有點(diǎn)濕，原來(lái)是下面的一塊濕抹布將其浸透了一些。還不要緊，可以挽回，仿佛將一個(gè)就要被判死刑的好人從刑場(chǎng)里救了回來(lái)一樣，我忽然覺(jué)得自己做了一件對(duì)得起良心的事。
　　 是??！報(bào)紙雖然舊了，但是它承載的知識(shí)不舊，它傳播的智慧不舊，挽回它，就是挽回知識(shí)，挽回智慧。作為一位文人、教師、作家，我們一定要用自己的行動(dòng)維護(hù)知識(shí)和文明，不要做褻瀆文化的事情。在物欲橫流的時(shí)代，保留一份對(duì)文化的尊重和對(duì)精神殿堂的膜拜依然重要。
　　 這撿回來(lái)的兩張《語(yǔ)文報(bào)》，我將它反復(fù)瀏覽，心里的忐忑終于落地。
　　 我想起了讀《語(yǔ)文報(bào)》的美好歲月，想起了在《語(yǔ)文報(bào)》上發(fā)表的不少作品。我的眼前忽然呈現(xiàn)出一條紅光大道，那是《語(yǔ)文報(bào)》所代表的精神殿堂在向我招手示意。
　　 我將沿著《語(yǔ)文報(bào)》給我指引的精神殿堂永遠(yuǎn)走下去。