【東籬】鄉(xiāng)村趕集(散文)
一
說起趕集,那是鄉(xiāng)村生活中一抹獨(dú)特而濃郁的色彩,對于農(nóng)村人來說,它承載著太多的期待與歡樂。我父親就是一個癡迷趕集的人,即使空手而歸,他也樂呵呵的,感覺就像小時候晚飯后兒童要到街上瘋一陣差不多。我覺得就像老年時光里的兒童游戲。
在農(nóng)村,趕集不僅僅是一場簡單的買賣交易,更是一次充滿人間煙火氣的盛會。每個月特定的日子,四面八方的人們便會匯聚在那個熟悉的集市。一路上,遇到周圍村莊的人,有的面熟,要點(diǎn)頭打個招呼,感覺很親切。過后問,那人是誰,誰也說不上名字,隱約覺得臉熟。
記憶中的集市,總是人頭攢動,喧鬧非凡。窄窄的街道兩旁擺滿了琳瑯滿目的商品,五顏六色的攤位一個挨著一個。賣菜的大爺大媽們大聲吆喝著,自豪地展示著自家新鮮的蔬菜;賣肉的師傅手起刀落,精準(zhǔn)地切下顧客所需的份量;賣小吃的攤位前總是圍滿了孩子,糖葫蘆的晶瑩、麻花的金黃,散發(fā)著誘人的香氣。集市,可以吸引不同身份的人,人們總能找到自己的喜歡。
小時候,我總是盼著趕集的日子。那時,生活的圈子很小,趕集就像是打開了一扇通往外面世界的大門。跟著父母走在擁擠的人群中,眼睛忙不迭地四處張望,對一切都充滿了好奇。碰到熟識的鄰里鄉(xiāng)親,大家會停下腳步,熱絡(luò)地寒暄幾句,聊聊家長里短,分享著生活中的喜怒哀樂。父親跟熟人說話,我急于趕集,就扯扯父親的衣角,生怕被對面的人發(fā)現(xiàn)。父親往往無動于衷,根本不著急。
對于農(nóng)村的人們來說,趕集也是社交的重要時刻。在集市上,能聽到最新的消息,交流農(nóng)耕的經(jīng)驗(yàn),增進(jìn)彼此的感情。而對于那些辛勤勞作的農(nóng)民,集市是他們將自己的勞動成果變現(xiàn)的地方,那一籃籃新鮮的雞蛋,一捆捆翠綠的青菜,都是他們用汗水換來的收獲。
如今,隨著時代的發(fā)展,農(nóng)村的購物方式也在逐漸改變,超市和電商走進(jìn)了鄉(xiāng)村。但趕集的傳統(tǒng)依然在延續(xù),它已經(jīng)深深烙印在農(nóng)村人的生活中,成為了一種難以割舍的情懷。不過,我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的年輕人圖個新鮮,也往集市上趕,還有的把電商平臺的產(chǎn)品抬到集市,他們說,這叫“線上線下都開花”。
二
記得最初趕集是在八歲吧!那時候家庭困難,父母辛苦種的菜,精心釀的鄉(xiāng)下米酒,都要拿到集市上去賣,以換取些許家用。
每逢趕集的日子,母親會帶著我和二哥一起出發(fā)。集市離家足有五里地,我倆用一根棍子抬著一缸米酒,艱難地往集市趕去。那時候,沒有任何便捷的交通工具,腳下的路便是我們唯一的依靠。一路上,我們走走停停,聽著同行人們的談笑風(fēng)生,心中滿是好奇與期待。
沿著蜿蜒的小路前行,大約一個小時的路程,一條不寬敞的馬路橫在眼前。過了馬路,嘈雜的人聲就像潮水般隱隱約約地涌來。
走過爛泥路,一家沒有院落的民宅映入眼簾。門前空地上,停滿的自行車被一根繩圈著,那便是存車處。繼續(xù)向前,牛的叫聲愈發(fā)清晰。一群牲口集中在一起,它們溫順地任由主人牽著,眼神中透著迷茫,它們像知道即將面臨未知的買家。
再緊走幾步,更大的喧鬧聲撲面而來。啊,趕集的人真多!人山人海,摩肩接踵,這是從未出過門的我們從未見過的景象。出門趕集的人們,衣服穿得齊整,頭發(fā)梳得一絲不茍,臉上雖未施粉黛,卻也洗得干凈清爽。每個人的臉上都洋溢著興奮,要過年了,誰不想買點(diǎn)年貨回家,好好過個年呢?即便日子艱難,錢不富裕,也抵擋不住大家對新年的期盼和購買的欲望。一年到頭了,狠狠心,也要買個歡喜。
集市兩邊的攤販不住地吆喝著,賣布的、賣鞋子的、賣瓜子糖塊的、賣蠟燭香火的、賣水果的、賣肉蛋菜的、賣小孩玩具的……應(yīng)有盡有。還有縫紉機(jī)擺攤做衣服的、修鞋的、修鑰匙拉鏈的、給鞋上底的。
我和二哥找好一個地方,把一缸酒小心放好,青辣椒整齊擺好,手上拿好稱,滿心期待地等待客人來品酒問價??腿酥灰X得米酒好喝,就會買上幾斤帶回家。一般來說,青辣椒總是容易賣出去的,往往不一會兒個工夫就銷售一空,而米酒有時會剩下一半,需要我們再抬回家。
印象最深刻的,是每次準(zhǔn)備回家時,都要吃上一碗正宗的鄉(xiāng)下米豆腐。那滑嫩的口感,香辣的味道,至今仍留在我的記憶深處。那時候的趕集,不僅是為了生活的奔波,更是充滿了溫暖與期待的時光。
如今的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,交通工具越來越便捷,購物也越來越方便,但那段趕集的記憶,卻永遠(yuǎn)刻在了心底,成為了我童年時光中最珍貴的回憶之一。
三
再次趕集是在12歲那年,那時候的父母給予了我充分的信任,家里的大小事務(wù)都放心讓我去嘗試。幾只老母雞辛勤下蛋,積攢了不少。父母因忙碌無法抽身去售賣,我突發(fā)奇想,向母親提出由我去賣雞蛋。母親竟毫不猶豫地答應(yīng)了,這讓我既興奮又緊張。
我挎著盛有雞蛋的小竹筐,跟隨著同去賣雞蛋的鄰居大嫂,來到集市上賣雞蛋的角落。學(xué)著他人的樣子,靜悄悄地蹲下身子,內(nèi)心卻忐忑不安。初次賣雞蛋,我羞澀得難以啟齒,“賣雞蛋哩!”這幾個字在嗓子眼徘徊許久,就是喊不出來??粗鴣韥硗娜巳海腥撕闷嬖儐杻r格,卻因我是個孩子而未多作停留,這讓我焦急萬分。
我告訴自己不能無功而返,鼓起勇氣向旁人打聽行情,心里有了底后,當(dāng)再有顧客詢問時,我大聲說道:“一塊錢一斤!”終于,一位中年婦女買走了我的雞蛋。那一刻,我懷揣著空竹筐,像一位凱旋的戰(zhàn)士,滿心歡喜,初次做買賣的成功讓我興奮不已。
后來,我學(xué)會了騎自行車,趕集不再僅僅是為了玩耍,更多的是為了購置生活所需。我會獨(dú)自挑選適合自己的衣服,和伙伴們一同前往集市。在照相館里,留下幾張滿意的照片,定格青春的美好瞬間;在街頭的小吃攤前,品嘗那一碗熱氣騰騰的米豆腐,感受著簡單的滿足;在影院中,與同伴們沉浸于精彩的電影情節(jié),共享歡樂時光。
趕集成了我生活中的一種樂趣,每逢周日未到,我便早早開始盤算著哪天去趕集。等到了周日,我便像一陣風(fēng)似的奔向縣城,盡情地享受著這難得的時光,直到把兜里的錢花得一干二凈,才心滿意足地回家。
四
時光荏苒,如今我已成家,家也安在了城里。趕集,對于我來說,已不再是從前的模樣。如今趕集,只為買點(diǎn)菜和生活零用品,然后便急匆匆地趕回家。再也沒有了兒時的悠閑與興致,更多的是生活的匆忙與瑣碎。
現(xiàn)在的農(nóng)村已發(fā)生了翻天覆地的變化,超市、菜市場、服裝店、化妝品店如繁星般散布在各個角落。人們不出家門就能買到心儀的物品,趕集也不再像過去那樣令人期待和熱衷。
隨著時代的發(fā)展,物質(zhì)的極大豐富,趕集這一古老的習(xí)俗會漸漸淡出人們的視線。那些曾經(jīng)熱鬧非凡的集市,可能會成為歷史的一頁。但在我的心中,那當(dāng)年對趕集的渴望與熱衷,卻永遠(yuǎn)不會消逝。
即便未來趕集不再,那份記憶也將永遠(yuǎn)珍藏在我心底,成為我生命中最寶貴的財(cái)富,讓我在紛繁復(fù)雜的世界中,始終保持著對生活的熱愛和對美好的向往。
再次踏入這熟悉的集市,心境卻已不同。多了幾分對歲月的感慨,少了兒時的那份單純的歡愉。同樣的街道,同樣的喧鬧,可感受卻大相徑庭。
人生,恰似一場轟轟烈烈的趕集。開場時熱鬧非凡,落幕時落寞寂寥??蛇@就是人生,充滿悲歡離合,無論如何,我們都要勇敢地走下去。
人生之旅,心境左右著我們對世界的感知。唯有保持一顆平和而積極的心,才能在這不斷變化的風(fēng)景中,尋得屬于自己的美好與安寧。
2025年1月26日原創(chuàng)首發(fā)于江山文學(xué)