一
　　 在農(nóng)村，“吃酒”是童年記憶中濃墨重彩的一筆，那是最尋常不過卻又令人滿心歡喜的盛事。
　　 每逢村里有酒席，空氣中似乎都彌漫著一種別樣的快樂。雞鴨魚這些如今看來平常的菜肴，在那時的酒席上卻散發(fā)著迷人的魅力，成為孩子們心心念念的美味。
　　 鄉(xiāng)村喜宴，自有其獨特的魅力。平日鄰里往來很少，見面簡單寒暄幾句。然而遇到辦紅白事，村里人本家人卻很團結(jié)。
　　 在童年的歲月里，幾乎沒有孩子會拒絕“吃酒”的邀請，就連老人們也會欣然前往湊個熱鬧。男人們在酒席間，與親朋好友暢快地劃拳喝酒，高聲談論著生意的興衰；女人們則湊在一起，家長里短地閑聊，分享著生活中的瑣碎與新奇；老人們自成一派，拄著拐杖，尋一處安靜的長凳坐下，回憶著那些遠去的故人故事，感覺這酒席與平日并無二致；而孩子們，像脫韁的小馬駒，在人群中穿梭嬉鬧，酒席一開始，便迫不及待地跑回來，品嘗那些平日里難以觸及的美味。
　　
　　 二
　　 在鄉(xiāng)村，吃酒形式繁多?；閱始奕?、喬遷、升學宴等，都需要擺酒席。無論家境貧富，重要時刻一定要熱鬧設宴。只有這樣，才能獲得鄰里尊重和贊譽，否則，一定會招來村里人的閑言碎語。這獨特的風俗，飽含著鄉(xiāng)村的人情冷暖。
　　 對于多數(shù)農(nóng)村人操辦酒席，他們更愿意親力親為?；I備之初，先得挑選一個黃道吉日，這是古老傳統(tǒng)的延續(xù)，也是對未來美好的期許。而后，便是緊鑼密鼓的請客環(huán)節(jié)。送帖子，那精心書寫的字跡傳遞著誠摯的邀請；打電話，熟悉的聲音在聽筒那頭傳遞著喜悅；請人帶話，鄰里間的口口相傳飽含著深情厚誼。他們在心中默默計算著能請到的親朋好友的人數(shù)，做到心中有數(shù)。
　　 人數(shù)大致確定后，主人家便會去請當?shù)芈暶h揚的大廚。這些大廚或許沒有正規(guī)的廚師證，但他們在鄉(xiāng)間憑借著口碑立足，個個都有自己的拿手絕活。大廚根據(jù)主人家的要求開出菜單，婚宴通常至少要有十二個菜以上。主人家拿著菜單，開始精心采購各類食材，雞鴨魚和豬肉是必不可少的，它們將在大廚的巧手下變成美味佳肴。
　　 在農(nóng)村，酒席是一場充滿煙火氣與人情味的盛宴。它不像城市里的酒席那般簡單直接，選好酒店交完錢啥事不管。農(nóng)村的酒席，每一個環(huán)節(jié)都傾注著主人家的心血與汗水，也凝聚著鄉(xiāng)鄰們的熱情與互助。
　　 食材采購回來，酒席的前一天，天還沒亮，主人家便早早起身。在自家門口，他們與幾個相熟的鄰里，用篷布、木頭搭建起一個簡易卻充滿希望的露天廚房。
　　 早飯過后，幫忙的人陸續(xù)趕來。無需過多的言語，主人家心領神會地分配好工作。那些身強力壯的男人們，像出征的勇士，雄赳赳氣昂昂地去借八仙桌、長凳、碗碟，他們有力的臂膀扛起的不僅是物件，更是對這場酒席的擔當；腳步輕靈的小伙子們，臉上洋溢著青春的活力，他們時刻準備著端盤上菜，用敏捷的身姿在酒席間穿梭，成為一道亮麗的風景線。
　　 刀工好的婦女們，此刻化身巧匠。她們手持菜刀，在案板前專注地切菜、配菜，每一刀下去都恰到好處，那熟練的動作像是在演奏一首美妙的廚房交響曲；勤勞肯干的女人們，則圍坐在一起，細心地擦洗碗碟，端著裝飯的臉盆為賓客盛飯，她們的笑聲和話語交織在一起，讓這忙碌的場景充滿了溫馨。
　　 而燒火這種容易弄臟身體的活兒，總是交給上了一定年紀的老人。他們坐在灶前，不急不緩地添著柴禾，掌控著火候，那紅彤彤的火光映照著他們飽經(jīng)風霜的臉龐。
　　 在這一片忙碌中，沒有人抱怨辛苦，沒有人計較得失。大家齊心協(xié)力，只為了讓這場酒席圓滿成功，讓主人家臉上洋溢著幸福與滿足。農(nóng)村的酒席，沒有奢華的裝飾，沒有精致的擺盤，但卻有著最真摯的情感，最樸實的溫暖。
　　
　　 三
　　 一切準備就緒以后，黃道吉日便在人們的翹首以盼中如約而至。這天，主人家的一家人都換上干凈體面的衣裳，早早地就把屋前屋后打掃得一塵不染。一張桌子和幾張板凳擺在門口顯眼的地方，準備迎接即將到來的熱鬧與喜悅。
　　 事先約好在本地有點學問而且寫字漂亮的朋友，被鄭重地請來記賬。桌上放置著一個大圓盤，里面盛著的瓜子糖果散發(fā)著誘人的甜香，旁邊擺著要回贈的禮物，靜靜等待著來客。記賬的朋友端坐在長凳的一邊，面前攤開記賬的本子，神情專注而認真。長凳的另一邊，收禮的人正襟危坐，隨時準備著接收和核對禮物。
　　 幫忙的人們在吃過午飯后，便開始更加忙碌起來。此時，送禮的人也陸續(xù)抵達。酒席的類別決定了送禮的方式，這在每個地方雖不盡相同，但蘊含的情感卻大致相似。喜事的禮物滿是祝福與祈愿，喪事的禮物則飽含緬懷與安慰。而在所有的“禮物”中，送錢最為直接實在。送禮的人在主人家熱情的接待和指引下，來到記賬的桌前，清晰地報上名字，并詳細說明自己的禮物。收禮的人仔細核對無誤后，向記賬的朋友示意，朋友便認真地將其記錄下來。登記完畢，收禮的人會從桌上拿起一包煙，作為回贈送給來者。
　　 來吃酒席的大多是大人，鮮少讓孩子單獨前來。八人一桌圍坐在八仙桌旁，端菜的小伙子們忙碌地穿梭其間，陸續(xù)把碗筷、酒壺、杯子端上桌。上菜之前，總會先擺放一些贈送的食物。
　　 贈送的食物上完，正菜便接踵而至。上菜的速度較慢，八人搶完一個菜后，往往要等許久才會等來下一個菜。有的桌上孩子較少或者都是大人，他們更多的是沉浸在劃拳喝酒的歡樂中，不會急切地去爭搶夾菜，因而吃得慢條斯理，即便上菜緩慢，他們也怡然自得，絲毫沒有焦急；而有的桌上孩子眾多或者全是孩子，一旦新菜上桌，他們便無所顧忌地搶著夾菜，不出幾分鐘便已光盤，桌面杯盤狼藉。往往還沒等壓軸菜登場，他們便已吃飽，心滿意足地離開酒席。
　　
　　 四
　　 鄉(xiāng)村的宴席講究十全席，十大碗、十大盤滿滿當當?shù)財[上桌。碗和器皿里盛著湯飯，碟盤里裝著各色菜肴?？腿藗儑谝黄?，手中的筷子和勺子交叉使用，那場面好不熱鬧。
　　 劃拳的聲音此起彼伏，扯著嗓子，漲紅著臉，使勁地喊著，手指幾乎伸到了對方的眼鼻子底下。吐沫星子橫飛，“三丁丁啊五角星，五魁首啊六六六，四季發(fā)財……”這粗獷的聲音在空氣中回蕩。附近的狗和貓也沒閑著，在桌子底下竄來竄去，偶爾能搶到一點掉落的美食，便心滿意足地跑開。
　　 酒席吃完了，酒還沒喝好的，主管便會另辟專場，給他們上一些下酒菜。那些愛喝酒的酒鬼級人物被集中起來，這是一場別樣的擂臺賽。能上桌的人，皆是遠近聞名、身經(jīng)百戰(zhàn)、所向披靡的拳壇高手。
　　 曾經(jīng)，遇紅白喜事，上人情隨份子是農(nóng)村禮尚往來、互助幫襯的美好傳統(tǒng)。那時，大人孩子都盼著吃酒席，送個五十塊錢的禮，既能承擔得起，又能圖個喜慶熱鬧。可如今，攀比之風日盛，辦酒的名目越來越多，升學宴、喬遷宴、生日宴……五花八門。酒席的場面也越來越大，再送同樣的禮，都不好意思去了。
　　 曾經(jīng)淳樸的民俗，如今卻變成了隱藏利益輸送的手段。“無事酒”成為了許多人的精神負擔，人們在這紛繁復雜的人情世故中，漸漸失去了那份最初的真誠與純粹。
　　 鄉(xiāng)村的宴席，見證了歲月的變遷，也映射出人心的變化。或許，我們在追逐物質(zhì)與虛榮的道路上走得太遠，以至于忘記了最初的那份簡單與美好。但愿未來的鄉(xiāng)村宴席，能夠重拾那份真摯的鄉(xiāng)情，回歸那份純粹的歡樂。
　　
　　 2025年1月25日原創(chuàng)首發(fā)于江山文學