擬標(biāo)題的時(shí)候，我一度有些遲疑，究竟用鄉(xiāng)愁好呢，還是鄉(xiāng)戀更好？鄉(xiāng)愁，適合表達(dá)思鄉(xiāng)懷舊的情感，離開故土、漂泊在外，愁緒滿懷。鄉(xiāng)戀，更能表達(dá)對(duì)家鄉(xiāng)的依戀與愛(ài)戀。譬如，當(dāng)一種食物的味道從舌尖蔓延開來(lái)，愉悅之情在心間蕩開，對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)戀便油然而生。于是，我不再猶豫，要寫一寫舌尖的鄉(xiāng)戀。
　　 想起這個(gè)話題，緣于餐桌上幾樣食物。小年那天，我和妻子懶得包餃子，就從冰箱里拿出一盒本地產(chǎn)的速凍海菜磷蝦仁餃子，煮熟即食，方便快捷。妻子又把山西朋友送的“碗團(tuán)”打開一袋，切成條裝盤，還把云南朋友寄來(lái)的密蒙花糯米飯上屜蒸透。我倆聽(tīng)著窗外稀疏的鞭炮聲，吃了一頓三地聯(lián)手的小年飯。
　　 “碗團(tuán)”也叫“碗脫”，號(hào)稱“三晉名吃，呂梁一絕”。一袋袋碗團(tuán)白里透著谷物的淺黃，貼在一個(gè)類似淺碗的容器里，切成寬寬的條，拌上商家配送的調(diào)料，調(diào)料中的辣椒使得碗團(tuán)白里透紅。吃一口，軟糯柔韌，滑膩筋道，酸辣盈口，有一股蕎麥特有的香氣。
　　 妻子在今年一月初去太原講課，臨別時(shí)，太原的客戶非常熱情地送了兩盒碗團(tuán)。妻子嫌攜帶東西太多坐飛機(jī)麻煩，一再推辭，但太原的朋友說(shuō)，這可是我們家鄉(xiāng)的味道，好吃得不得了。我和妻子都是第一次吃碗團(tuán)，沒(méi)覺(jué)得不好吃，但也沒(méi)覺(jué)得特好吃。妻子邊吃邊說(shuō)，碗團(tuán)在山西可是大受歡迎的，出租車司機(jī)還給我介紹哪家飯店的碗團(tuán)好吃呢。我笑著說(shuō)，所謂家鄉(xiāng)的味道，通常都是最普通的食材，就是小時(shí)候可以時(shí)常吃到，但又不可能管夠管飽的食物，因?yàn)榭傇谡T惑著味蕾，久而久之便演繹成戀鄉(xiāng)情結(jié)，成為一種凝結(jié)在舌尖的鄉(xiāng)戀。
　　 上網(wǎng)一查，果然碗團(tuán)本是鄉(xiāng)野之物。據(jù)說(shuō)是西晉初年匈奴人攻打洛陽(yáng)，屯兵在山西柳林，沒(méi)啥好吃的，只能搞點(diǎn)粗糧蕎麥熬粥吃，稀一頓、干一頓。那天，有幾個(gè)士兵錯(cuò)過(guò)了飯口，回到兵營(yíng)時(shí)蕎麥粥已凝結(jié)成塊，饑腸轆轆的他們抓起就吃，覺(jué)得非常好吃。就這樣由兵到民漸漸演化為碗團(tuán)，剩飯冷餐成了三晉大地上美好的味覺(jué)記憶，舌尖上的鄉(xiāng)戀。
　　 但凡能勾起一方水土上人們的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)戀，往往都是源自民間，來(lái)自于鄉(xiāng)土、簡(jiǎn)單、易得，甚至蘊(yùn)含著一絲苦澀。從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)，皇家貴族某一道菜品或是小吃飽含了濃濃的鄉(xiāng)戀，會(huì)勾起人們的思鄉(xiāng)之情。滿漢全席可以成為人們的奢望與向往，卻永遠(yuǎn)不會(huì)成為北方人鄉(xiāng)戀的代表。
　　 能夠勾起大連人對(duì)山東老家思戀的，正是土得掉渣、便宜到家的“燜子”。燜子就是用地瓜淀粉或是土豆淀粉熬制的一道小吃，與山西的碗團(tuán)外觀有點(diǎn)相像，區(qū)別在于碗團(tuán)是涼拌著吃，燜子是油煎著吃。
　　 相傳一百年多年前，山東煙臺(tái)一戶姓門的人家經(jīng)營(yíng)粉條生意。有一次，剛做好粉坯，就遇到連雨天，無(wú)法涼曬粉條。擔(dān)心粉坯變質(zhì)壞掉，家人就把粉坯放到油鍋里煎炒，請(qǐng)街坊四鄰吃油煎粉坯，大家覺(jué)得非常好吃。因?yàn)檫@戶人家姓門就管這道小吃叫門子，后來(lái)演化為燜子。燜子物美價(jià)廉，得到老百姓的追捧，可以充饑，可以解饞，還可以思鄉(xiāng)，這一點(diǎn)上與碗團(tuán)有著異曲同工之妙。
　　 燜子在流逝的時(shí)光里，成為闖關(guān)東后人之于老家的鄉(xiāng)戀。當(dāng)然，也是漂泊在外的人之于大連的舌尖鄉(xiāng)戀。女兒在日本工作期間，回到大連后，餐飲上我是主打海鮮，肥蟹、鮮魚、活蝦以及各種各樣的螺、貝全上，女兒卻說(shuō)特想吃燜子。我的大弟大學(xué)畢業(yè)后留在北京工作，回大連時(shí)總要吃一次燜子。不起眼的燜子已經(jīng)成為大連的一個(gè)文化符號(hào)，濃縮起鄉(xiāng)戀跳躍在大連人的舌尖上。
　　 鄉(xiāng)戀可以是村口的大樹、村前的小河，也可以是是一道小吃，從味覺(jué)系統(tǒng)上說(shuō)，有時(shí)候就是一種味道，從舌尖上涌起，蕩漾在心頭。譬如，四川人嗜吃的辣味。我的一位領(lǐng)導(dǎo)是四川人，大學(xué)畢業(yè)后一直在大連工作。前幾年，一幫老鄉(xiāng)同學(xué)來(lái)大連旅游，他熱情接待，鮑魚、海參、大蝦等紛紛上桌?？墒?，兩天后，老鄉(xiāng)抱怨說(shuō)沒(méi)吃飽，更沒(méi)吃好。他恍然大悟，第二天就把老鄉(xiāng)拉到川菜館，剁椒魚頭、辣子雞丁等終于滿足了四川老鄉(xiāng)的胃口。于川人來(lái)說(shuō)，直勾勾的辣勝過(guò)海鮮的鮮，辣味就是川人舌尖上的鄉(xiāng)戀。
　　 吃過(guò)了碗團(tuán)，我和妻子開始品嘗來(lái)自滇西的糯米飯。去年下半年，我和妻子多次到過(guò)位于滇西的云南德宏州，我陶醉在滇西美麗的風(fēng)光中，妻子在工作中與當(dāng)?shù)厝私Y(jié)下深厚的友情。上一周，我們收到了來(lái)自隴川的快件，妻子的一名學(xué)員寄來(lái)的。打開一看，幾包米粉腸和兩個(gè)碗形的飯團(tuán)。紫黑色的飯團(tuán)是紫米飯，金黃色的是密蒙花糯米飯。
　　 密蒙花是一種山花，也叫染飯花。糯米蒸制的過(guò)程中添加這種花，糯米被染成金黃色，散發(fā)著淡淡的花香，而甜甜的味道也是花的甜蜜。我第一次吃到將密蒙花和糯米相結(jié)合的傳統(tǒng)小吃，毫無(wú)疑問(wèn)隴川寄來(lái)的這幾樣小吃，同樣蘊(yùn)含著一個(gè)地區(qū)的鄉(xiāng)戀。米粉腸、紫米飯、密蒙花飯都不是名師大廚的杰作，談不上珍饈美饌，算不上美味佳肴，但因?yàn)槿谶M(jìn)了鄉(xiāng)戀，舌尖便有了歲月的味道，令人忍不住懷想滇西往昔的民間日子，那些瑣碎尋常的百姓生活。一方水土養(yǎng)一方人，一方水土凝聚一方鄉(xiāng)戀，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，溢滿舌尖。
　　 正和妻子議論著這些小吃的鄉(xiāng)戀意義，妻子接聽(tīng)一個(gè)打來(lái)的電話。我在一旁聽(tīng)著，是滇西一位女學(xué)員打來(lái)的，問(wèn)妻子要郵寄地址，說(shuō)是過(guò)年了，給我們寄一點(diǎn)牛肉干巴。妻子一個(gè)勁地推辭，說(shuō)了一堆感謝的話，就是不告知地址。見(jiàn)狀，我示意妻子收下。這是一份情誼，也是她心中家鄉(xiāng)最美的食物，她把她的鄉(xiāng)戀寄給了我們，我們的舌尖上也就有了德宏的味道。我說(shuō)，等到六月，大連的大櫻桃熟了的季節(jié)，我們給她們寄去我們的鄉(xiāng)情，也讓她們的舌尖留住來(lái)自東北的酸甜記憶。
　　 說(shuō)話間，海菜磷蝦仁餃子煮好了，白白的面皮透著海菜的綠色，冒著熱氣。這種海菜也叫裙帶菜，長(zhǎng)在海里時(shí)是琥珀色，焯水或者煮熟時(shí)便呈現(xiàn)深綠色。夏天游泳時(shí)，憋一口氣潛入海里，會(huì)看見(jiàn)水下礁石上搖曳身姿的裙帶菜，極像舞動(dòng)的草裙。過(guò)去，人們會(huì)在春天刮大風(fēng)的時(shí)候，去海灘上撿拾裙帶菜?；丶矣瞄_水焯一下，切成段，加各種調(diào)味料涼拌著吃，清脆爽口。還可以與豆腐一起燉著吃，綠白相間，白嫩綠糯，配一碗大米飯，最是相宜。如今沒(méi)人去趕海了，樓下超市里裙帶菜兩元一斤，便宜得很。
　　 我和妻子各自?shī)A一只餃子吃下去，不約而同地說(shuō)道，真鮮呀！除了唇齒間的鮮味，鼻息間還有一絲淡淡的大海特有的味道。鮮，是大連人的鄉(xiāng)戀。無(wú)論外出旅游，還是身在異鄉(xiāng)，只要瞥見(jiàn)湛藍(lán)的大海，腦子里就會(huì)蹦出一個(gè)鮮字，無(wú)法用語(yǔ)言描繪，唯有舌尖才會(huì)感知故鄉(xiāng)的味道。