?祖國大地，廣有山川大澤，又草木葳蕤，在物寶天華的環(huán)境中全國各地歷史上功勛卓著的賢達(dá)燦若星河。尤其在文化氛圍濃厚的江浙和京都一帶，各類人材更是比比皆是。他們前赴后繼地鉆研文學(xué)藝術(shù)，鉆研音樂戲曲，鉆研建筑繪畫，鉆研園林和建筑，引進(jìn)和研究自然科學(xué)、社會科學(xué)，投入到對各種學(xué)科和藝術(shù)孜孜不倦地探索中。有了無數(shù)人的努力，我們今天的生活才得以豐富多彩與充滿活力。而“愛才若渴、誨人不倦”的閻綱先生倒是出自北方的一位賢達(dá)。有關(guān)他才干的得來，相比江南環(huán)境，沒有耳濡目染的便利，完全出于個人的勤奮和悟性。退休前、建國以來半個多世紀(jì)他是中國杰出的文學(xué)評論家、編輯兼作家。
　　
　　 閻老師在文學(xué)評論上的功績舉世聞名。文學(xué)界曾經(jīng)火遍大江南北的《紅日》《紅巖》《林海雪原》《青春之歌》《創(chuàng)業(yè)史》《哦，小公馬》《滿月兒》等許多文學(xué)作品都是他慧眼識珠發(fā)掘出來的；為了盡人皆知，他不懈著文推波助瀾。文學(xué)評論家和編輯是辛苦的職業(yè)，要得勝任，就得要有大海撈針、愚公移山的干勁，惟有如此，才能從浩瀚的文學(xué)煙海中發(fā)現(xiàn)精華、不遺漏精華。閻老德才兼?zhèn)溆智趧诓幌?，在職工作時廢寢忘食，吐哺握發(fā)，為祖國的文學(xué)事業(yè)奉獻(xiàn)了無窮無盡的心力，令一大批優(yōu)秀的文學(xué)作品和作者得到了應(yīng)有的重視和提拔。
　　
　　 88歲那年，閻老離開京城回到了故里陜西省禮泉縣，準(zhǔn)備安度晚年。他在家鄉(xiāng)一如既往，不遺余力地干著甘當(dāng)人梯的事，其所做所為十分令人感動和敬仰！如今閻老已在家鄉(xiāng)發(fā)光發(fā)熱了五個春秋。凡受到先生關(guān)懷和指導(dǎo)的人數(shù)不勝數(shù)，幸運(yùn)的是我也位列其中。
　　
　　 我是禮泉窮鄉(xiāng)僻壤的一位平常小輩，文學(xué)寫作不過是業(yè)余的一個愛好，而且時常三天打魚，兩天曬網(wǎng)。偶有習(xí)作總習(xí)慣投給家鄉(xiāng)的文學(xué)平臺。喜出望外的是不斷得到一些讀者的好評和關(guān)注。不禁沾沾自喜，遂忘乎所以地拜訪了本縣幾位文學(xué)高人，想得到指點(diǎn)和鼓勵。等必恭必敬地遞上作品，不想人家擺出一幅居高臨下的姿態(tài)，漫不經(jīng)心地看了不到二三分鐘，就退還給我，接著毫不容情地說，“寫的不怎樣，尚未登堂入室?！毕蚱湔埥倘绾翁岣撸瑒t說得高深莫測，玄而又玄，讓人望而卻步。離開時，身后甚至傳來這樣的話：“小伙子，文學(xué)可不是人人都有本事弄的！別浪費(fèi)功夫了?！贝搜圆唤形易詽u形穢，心灰意冷。
　　
　　 2023年三八婦女節(jié)的翌日，《壯美昭陵》文學(xué)平臺的編輯趙曉萍老師打電話說閻綱老師想見我，問我當(dāng)天方便不？不等趙老師話音落地，自己心頭猛地一顫，莫不是“三·八”節(jié)刊在該平臺的《春逝》受到了閻老的認(rèn)可？閻老可是禮泉縣文化界首屈一指的大人物，在文學(xué)界聲名如雷貫耳。我離老人家養(yǎng)老的公寓雖相距不足一里，然而無比渺小的我覺得無形的距離卻有十萬八千里。
　　
　　 三月陽春，禮泉縣城百花爭艷，蝶舞蜂喧，街上行人冠蓋相望，兒童活潑喧嘩。那天早晨又又恰巧細(xì)雨初過，日色金黃，三街六市真像在畫里一般，深巷還不時傳來賣花聲，各種的鳥雀的叫聲此起彼伏，分外悅耳。
　　
　　
　　 我懷著忐忑不安的心情邁進(jìn)閻老在禮泉養(yǎng)老院的房間，一位形銷骨立的老者即起立相迎，并伸出手臂。他就是閻綱先生。房間里一共就我與尊長兩位。閻老的人相極好，雖然年邁蒼老，但坐相端正，神情專注認(rèn)真，說起話來句句都是真情。相識的第一面，閻老即對我禮賢下士。
　　
　　 閻老說我的《春逝》寫的富有感情又符合生活實際，意義積極向上。跟著尋問了我的生活經(jīng)歷及現(xiàn)狀。鼓勵我叫我處事放堅強(qiáng)以及堅持文學(xué)創(chuàng)作。我覺察到這不是司空見慣的客套話，而是發(fā)自肺腑的心聲。
　　
　　 我向閻老請教寫作的知識，閻老說文學(xué)寫作的本質(zhì)是一種美學(xué)描繪，即通過對生活中人事的繪聲繪色地書寫來傳情達(dá)意。旨在懲惡揚(yáng)善；陶冶情操；美化靈魂；提高認(rèn)知。說到寫作技法，閻老說要重視寫作技巧，但不唯技巧論。具體該怎樣，還得憑個人琢磨玩味。接著談到我慣愛寫的散文，閻老指點(diǎn)要我把敘述、抒情和議論三者結(jié)合。他說：“散文，無論廣義還是狹義，在敘寫人的自我故事、傳達(dá)人的個性精神這一方面所具有的優(yōu)勢是其他文體難以比擬的。其個性表現(xiàn)即作品的風(fēng)格，到一定高度時才能成形?！蔽衣牭贸鰜?，這是閻老對我委婉的指正，說明自己的習(xí)作尚不夠豐滿和成熟。
　　
　　 我進(jìn)一步向閻老請教散文寫作的問題，閻老說“散文體式不僅應(yīng)當(dāng)多樣，內(nèi)容、手法也應(yīng)當(dāng)豐富。比如敘述的，抒情的，寫景的，狀物的，記人的不一而足，但都應(yīng)當(dāng)寫得情感真摯又生動傳神才算好?！背醮我娒妫惱暇鼓軐ξ疫@位素昧平生的青年不耐其煩予以點(diǎn)拔，可見其為人的博愛和真誠。
　　
　　 告別閻老出來，十點(diǎn)的陽光已轉(zhuǎn)為白融融，照在身上我是三倍四倍地感覺溫暖。街上的景象依然如故，似乎比風(fēng)景畫兒還更迷人。而我與閻老仿佛就是畫中的臨花照水人。
　　
　　 其后至今兩年間，我看望閻老的次數(shù)并不多，但每次都少不了閻老無微不至的關(guān)懷和教誨。記得今年初夏的一天中午，我去拜望閻老，遇著他老人家正在庭院樹蔭下坐著看書。大院內(nèi)人影稀疏，顯得很靜，花草樹木的新葉碧綠透涼且一塵不染，令人賞心悅目。及至走近，閻老還未覺察。我便停下腳步側(cè)身等侯。稍頃院子進(jìn)來了兩個少年，離曬陽的一位老婦人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就喊叫“瓜婆"。大約因為耳背，兩少年接連又喊了幾聲，隨即都快走到面前了，老人才意識到有人叫他并立即認(rèn)出了娘家孫子，頓時歡喜著抱怨自己成聾子了。不用說，閻老立時也看到了我。剛才的一幕，閻老可不是因為耳聾，而是讀書專注入了神。
　　
　　 閻老微笑著欲起立，我緊走幾步上前阻止。于是示意我在雙人靠椅上坐下，我忽兒想到長幼不比肩的古訓(xùn)，推辭不就。怎奈閻老執(zhí)意要我坐，我只好坐了。閻老順勢問我，家鄉(xiāng)方言把姑婆叫“瓜婆”做何解釋？我不禁一怔，這家常便飯的問題幾十年來咋就沒有思考過一回呢？潛意識里常覺不雅，但不是也在人云亦云著嗎？閻老見我語塞，提示我說，“再想想外甥，衛(wèi)爺?shù)慕蟹ā?quot;聞言，我即刻愰然大悟，原來這是一個比方的叫法，心里不禁佩服起祖宗的高明和浪漫來。一等我說起瓜蔓和衛(wèi)星來，把閻老也惹笑了。和悅慈祥的閻老著接著提問，“你既悟明了這個，那么請你解釋一下臘月的“臘”字為啥要選用“月”做偏旁？”這次算自己聰明，馬上脫口而出：“月亮代表晚上，在這里用\'月‘暗示時間到了最后。”不等我說完，閻老盯著我并豎著拇指說，“年輕人腦力強(qiáng)，更應(yīng)分秒必爭?！睅缀跬瑫r我也觸類旁通了初中時一個典故，那是王安石和蘇軾討論“篤”的話題，其實并不是以竹鞭馬，而是馬吃竹葉，喻示喜好。
　　
　　 今年最后一次拜望閻老，遇著他老人家正在看維也納新年音樂會。閻老沉醉其中，他對我說：“??我喜歡音樂，音樂是藝術(shù)最高的抽象——我喜愛音樂與癡呆的小澤征爾的故事——我深信最熟悉的音樂能喚醒瀕臨死亡的危重病人！
　　 ????我想起女兒楊團(tuán)播放抗戰(zhàn)歌曲如何喚醒韋君宜的奇跡！"
　　
　　 那天離開閻老寄居著的養(yǎng)老院時，我一直在思考，我與閻老非親非故，又不是能一鳴驚人的文學(xué)佳士，閻老為何如此對我諄諄教誨？他若是年輕人，倒或許因為精力旺盛，乘性而為，但他畢竟已至暮年并且體弱多病，骨瘦如柴的身體看著都弱不禁風(fēng)，唯獨(dú)一雙眼睛分外透著神采。總之不管我怎么想都百思不得其解。然而等到了2024年年底，第一次與禮泉的文學(xué)同仁開年終座談會時，心中的疑團(tuán)才冰解凍釋。大家笑我孤陋寡聞，"尊敬的閻綱先生對待每個文學(xué)成員無不如此。你一定不知《禮泉作家記盛》與《禮泉作家論》兩本書的內(nèi)容?！?br />　　
　　 自此，我把鄉(xiāng)賢閻綱先生和我們的大誠至圣先師孔子等同敬重！